
Minulý týden jsem měl za úkol pro-
nést laudatio, když jsi v  Arše dostala 
čestný občanství Prahy 1. Řekl jsem, 
že když se řekne Jiřina Šiklová, na-
padnou mě slova: pathos, sentiment, 
hysterie, tragéd, fňukna… Udělal 
jsem dramatickou pauzu a teprve pak 
jsem dodal, že to vše rozhodně nejseš. 
Tys mi ale mezitím stačila ukázat 
zvednutej prostředníček. Co je teda 
pro tebe důležitý?

Myslím, že to, co jsi řekl a paks to ne-
goval, že to opravdu nejsem. No jo, ale 
v momentu, kdyžs to říkal, tak jsem si 
říkala: ten chlap si přece dělá srandu – 
můžu mít celou řadu negativních vyme-
zení, ale tohle určitě nejsem. Vnoučatům 
se to moc líbilo.

Jak se utvářelo tvé universum?
Můj svět se utvářel v tomhle bytě, 

kde jsem od roku 1935, tedy od naro-
zení. Můžeš si jej prohlédnout. Tatínek 
měl vedle ještě ordinaci, takže to má 
dva vchody. Naši, kteří původně bydleli 

vedle, si byt koupili, když se barák teprve 
stavěl a máma si poroučela, že kredenc 
a příborník chce mít támhle, tak se to 
ještě podle toho upravovalo, aby se to 
sem vešlo. Táta byl lékař, sociální de-
mokrat, a máma byla původně učitelka 
– když se pak vdala, zůstala doma. Byla 
spolužačka Milady Horákový. Po únoru 
48 nám byt sebrali, a já si jej pak koupi-
la zpět hned, jak to po listopadu 89 šlo 
– pro lidi, co tady v baráku bydleli a byli 
ochotní si to koupit, to bylo relativně 
levný. Tenkrát mě to stálo necelých půl 
milionu. Dneska…

By to bylo třicetkrát tolik.
Jo. Takže na něčem jsem ve svém 

životě taky vydělala, i když si člověk 
koupil zpět něco vlastního. Je ale fakt, 
že když žiješ celý život ve svým, tak ti to 
dává pocit určitého zázemí. Jednou nás 
tady bydlelo osm, devět. Teď tu bydlím 
sama. Je to dobrý.

Mít zázemí je jistě dobrý, ale mezi-
tím šly za okny dějiny… 

Jo, a to doslova. Když nastou-
pil v  Německu v  33. roce Hitler, tak 
řada tamních Židů odtamtud utíkala. 
Investovali prachy za hranicema, a tak 
firma Ditmar-Urbach, Teplice-Schönau 
postavila celý tenhle domovní blok. 
Bydlelo tady i několik židovských rodin 
a jako malé dítě si pamatuju, jak tady vy-
skočili z okna dva Židi. 

Po Mnichově… 
Po Mnichově, ještě před válkou. 

Tenkrát si lidi dávali z okna slunit peřiny 
a naše máma najednou povídá – jé, 
někomu spadla peřina. Já se jdu jako hol-
čička podívat a před domem na chodníku 
ležel pan Klein. A pak skočil z okna ještě 
jeden. Když po březnu 39 přišli Němci 
z  Říše, tak ty byty po Židech obsadili. 
Tady naproti vedle naší ordinace bydlel 
nějaký německý důstojník, který 
zase spáchal sebevraždu v  květnu 45. 
Pamatuju se, jak tam ten chlap ležel 
v  uniformě a směrem ke dveřím byly 
jeho holínky – zastřelil se v holínkách.

Byl to esesák?
Esesák, tak pětačtyřicet, sám se 

odstřelil. To se mu člověk nedivil. O 
patro výš bydlela Frau Lukasch, paní 
Lukášová, Němka. Když byl poplach, 

chodila s  náma do sklepa, jako všich-
ni, a tam nám dětem vyprávěla takový 
povídačky, my jsme tam seděly a po-
slouchaly. Byla milá, aspoň na nás, 
děti. Pak byl květen 45 a pamatuju si, 
jak paní Lukášová na rohu Klimentský 
odklízela barikádu.

S bílým hakenkrajcem na kabátě…
Ano, s  hakenkrajcem a s  napůl oho-

lenou hlavou. Šli jsme kolem a brácha, 
který byl starší, povídá nahlas mamince: 
„To přece paní Lukášová nemůže dělat, 
vždyť je to stará paní!“ Načež lidi, co tam 
byli, mámě vynadali, že špatně vychová-
vá děti. Tak to jsou takovýhle historky. 
Taky si pamatuju, jak náš táta jako lékař 
v květnu čtyřicet pět jezdil se sanitkou 
a sbíral raněný, většinou Němce, a mně 
jako holčičce vrtalo hlavou a ptala jsem 
se, proč na jedný straně Němce střílí a 
na druhý straně je ošetřují. Takový to 
dětský uvažování.

Jaké to bylo za války žít v  ba- 
ráku plném Němců. Vnímalas Hey- 
drichiádu? 

Holt to bylo asi blbý… Do teď lituju, že 
jsem se na to nevyptala rodičů. Táta náš 
zřejmě věděl, že je na seznamu doktorů, 
který dostali parašutisté v Londýně pro 

případ nějakého maléru, a pamatuju si, 
jak se v době heydrichiády máma ptala 
táty, co by udělal, kdyby přišli. „No co 
bych udělal,“ odpověděl, „ošetřil bych je, 
počkal bych, až by zmizeli a pak bych se 
šel udat.“ Blbost. To byla taková absolut-
ní naivita mého otce. 

Kdyby žádali o pomoc parašutisti…
Ano. Nikdo nakonec nepřišel, ale byli 

u doktora, který tady bydlel nedaleko, a 
tam celou tu rodinu pak vystříleli – za-
chránil se jen jeden, který byl v tu dobu 
v  nemocnici. Tak to se všechno odehrá-
valo v těchto prostorách, vše tu je při 
starém – no, akorát jsme od té doby asi 
vymalovali. To tě tak poznamená, trochu.

Proč máš tady tu židovskou 
hvězdu…

My jsme Židi nebyli, ale vždycky jsme 
byli na jejich straně…

Je to kvůli onomu zážitku z dětství, 
jak tady páchali ty sebevraždy?

Taky, určitě. Židi jsou mi sympatic-
ký a vždy se o nich u nás doma mluvilo 
pozitivně. Po válce u nás bydlela „teta“ 
Julča, Židovka, lékařka, která se vráti-
la z koncentráku.

Vážení čtenáři, Proroctví slepého mlá-
dence ze Žižkova z roku 1879, jehož část 
jsme vpravo přetiskli, se dnes naplňuje 
– prostupuje celou společností z Hradu 
do hospody a vice versa, šíří se po so-
ciálních sítích, v  institucích, stranách, 
médiích… Satira bez hranic umocněná 
tím, že ji myslíme vážně, tedy konečně. Je 
možná existence mezi samými proroky?

Kurýr ze Západu postával v  hloučku 
turistů u Staronové synagogy. Poznala 
ho podle novin, které měl v ruce, a když 
řekla heslo, reagoval … To není ze seriálu 
Třicet případů majora Zemana, i když by 
mohlo být. O tom viz rozhovor s organi-
zátorkou ilegální distribuce knih Jiřinou 
Šiklovou. Pak to ovšem prasklo, rozlouči-
la se s dětmi a šla sedět, načež v krimi-
nále pomáhala holkám formulovat ero-
tický dopisy, protože to bylo jen: roztáhnu 
nohy, a ty mi ho tam vrazíš apod., zkrátka 
bez fantasie, zatímco pak si celá Ruzyň 
cucala palec u nohy. To na straně 1 a dál. 

Pepa Mlejnek na str. 3 píše o krizi 
západní civilisace jako o nemoci. To je 
ale contradictio in adjecto. Krize je or-
ganickou součástí západní civilisace 
už od středověku. Zatímco teokratická 
Byzanc, která teoreticky přišla na to, jak 
z profánního udělat posvátné, je dávnou 
historií, Západ jde „spokojeně“ z  jedné 
krize do druhé, ač mu různí Spenglerové 
pravidelně předpovídají Zánik. Pluralitní 
společnost má totiž možnost pružně re-
agovat na výzvy, oproti režimům, které 
leta na povrchu vypadají jako harmo-
nický ráj, než se náhle zhroutí. To čeká i 
maoistickou Čínu. 

O stranu dál to ostatně Pepa sám 
nastiňuje. „U nás se církev proměnila 
v mrtvou byrokratickou instituci a pra-
voslaví jako celek – v  pravoslavné po-
hanství,“ napsal ruský inovátor Sergej 
Witte, carský premiér. Tahle slovansko
-byzantská matlanice, služka režimu, 
ve které šlo o vše jiné, jen ne o křesťan-
ství, má ovšem své pappenheimské i 
v  katolické střední Evropě, viz arcibis-
kup Duka. Španělé to na rozdíl od něj 
ví a posvátné oddělili od profánního, 
respektive profánní od posvátného. Viz 
Standa Škoda na straně 7.

Aby toho nebylo dost, k Jiřině Šiklové 
jsme přidali i Beatrici Landovskou, 
která, když mluví, je u vytržení, aniž by 
za to mohla, zní z ní prorocké hlasy slepé 
dívky, pak se toho ale zpětně lekne. No, 
dobře to dopadlo. 

A do třetice všeho dobrého. Tohle 
číslo je nejen ženské, ale i trojgenerač-
ní. Doplňuje jej rozhovor s  moravskou 
básnířkou Monikou Návratovou, která 
není morbidní, ale miluje Krchovského 
a Spalovače mrtvol, zatímco Máj má 
ráda až od scény, kdy je tělo odsouzence 
zlámáno v kolo. 

Požehnané svátky  
  vánoční!

Komunisté, okamurovci, zemanovci, trikolóristé 
darmo se moří s programem, který za ně už dávno 
prorokoval slepý mládenec v  tunelu pod Vítkovem a 
pak LP 1879 na Žižkově vytiskl. Zde je ukázka: 

Světe a národe w Žižkowě žasni!
Dřívější správa obecní vystavěla – o hrůzo hrůzoucí 

– školu a sice na dluh, rajn a ajncik jen proto, aby ně-
kolik stavitelů mělo práci a cihláři a vápeníci výdělek. 
A do té školy dány lakýrované stolice a pro děti zřízen 
sál, kde provozují kotrmelce, lezou na bidla, skákají 
a prohýbají se. K smíchu! Dále zakoupila správa vrch 
Žižkova, dala vystavěti všude prazbytečné kanály a 
aby milostpáni s pulmistrem v čele si lakýrky nezama-
zali a jejich milostpaní šlepy neucouraly, byly chodní-
ky zřízeny a několik ulic vydlážděno. Rajn k zoufání! 
To byl při tom ňáký rebach. 

V ulicích vysázeny stromy, aby manželkám v obličeji 
nenarostly pihy a dcerušky slunce nepálilo. Pro cizí lidi 
zřízeny byly veřejné studně, aby se mohli zde povalo-
vati a opíjeti. Peníze byly dále vyhazovány na zametání 
ulic, na zalívání stromů atd. Obec musila míti sekre-
táře, kasíra, revidenta, inženýra a všichni čerti vědí 
jakých jiných ještě zbytečných úřadníků. A každý hned 
jak ráno vstával, měl své 4 zl. již na dlani, ať si třeba 
do kanceláře nešel. Obecních policajtů byla celá kum-
panie a chlapíci vypadali jako obršti. Uniforma zlato a 
stříbro. Oči mohl člověk na nich nechati.

Protože má Praha fajermony, alou – Žižkov je musil 
také míti. Honem z  obecních peněz ušita kopa krás-
ných obleků, aby se do nich ňáký senátor pana rady 
mohl obléci, po ulicích blýskati, nic nedělati a dobře 
žíti. K  tomu ke všemu koupena drahá stříkačka, roz-
ličné sudy, vozy, háky a čert ví co. Inu každý chtěl míti 

pšoures. Aby páni radové, když po půlnoci chodívali 
domů, neklopýtli, zřízeny pro ně lampy a petrolej ku-
poval se za obecní peníze, a k pucování a rozsvěcování 
lamp ustanoveni hlídači, toť se ví, že zas v  uniformě. 
Poněvadž má Kadlín 3 doktory, hajdy, musil mít Žižkov 
také doktora jen proto, aby bral ročně 1000 zl. 

Zkrátka a dobře: Ti rejpalové jsou všickni na tom 
vinni, že vůbec Žižkov se vystavěl. Staletí tam rostlo 
obilí a běhaly tam holky, a mohlo to také tak ještě zů-
stati. Pak se nedivme, že ti tak zvaní národovci, z nichž 
každý na útraty obce držel si patery noviny, hrál na 
diplomata, byl jak krocan nafouknutý, a že udělali 
Žižkovu přes 20 milionů dluhů. Pakatel!

Bohopusté hospodářství konečně dovršeno. 
Několik stejně smýšlejících, moudrých, vážených se-
stoupilo se dohromady. Bělmo spadlo jim s očí, a oni 
utvořili stranu: pro oprawy námořnictwa w Žižkowě. 
Já co sekretář a jednatel strany prozradím, jaké divy 
divoucí se stanou, budou-li všichni přívrženci do 
obecního zastupitelstva voleni.

1. Moře Žižkovské za Bezovkou a dále u Volšan za-
nedbala národní strana tak, že s  válečným dampfší-
fem nelze tam ani jezditi. Velryby, žraloci a jiní mořští 
ptáci vymizeli, rybářství zahynulo, a kromě několika 
málo dřevěných šífů neplave na moři nic, což Žižkovu 
k  veliké škodě a záhubě jest. Tak to býti nemůže. 
Vystaví se veliký přístav, aby válečné šífy s  cizími 
princi a sultány mohly pohodlně po moři do Žižkova 
připlouti a zde statisíce ročně utratiti. Proto musejí se 
obě moře opět spojiti s mořem atlantickým a k vůli za-
rybění spojena budou obě moře, žižkovské a olšanské 
totiž, s Kamčatkou, a sice telefonem. Po telefonu zasíla-
ti se budou do Žižkova z Kamčatky živé slanečky, velry-

by, štokfiše, sardinky, ouhoři a medvědi. Zde budou se 
Pražanům živé a za drahé peníze prodávati, což vynese 
ročně nejméně čistého užitku 100.000 zl.

7. Židovské pece jsou pusté, a nikdo si jich nevšímá. 
Tak to nesmí býti. Udělá se do nich hluboká díra, a sice 
tak hluboká, až se přijde na oheň, který dírou vyrazí ven 
a to nazývá se sopka. Žižkov bude míti také svou Etnu, 
která bude ale jenom v  dubnu a prosinci vyhazovati, 
aby se obilí nezablátilo a erpetle nepokazily. Směrem 
k  Žižkovu poteče láva. Obecní policajt s  fangličkou 
v  ruce půjde před ní a bude jí dávati směr, do které 
ulice má plouti a jak vysoko zde zůstati a stvrdnouti. 
Způsobem tímto bude Žižkov nejlaciněji vydlážděn a to 
nejlepší, že dlažba nebude k roztrhání. 

13. Celý svět ví, že volšanské hřbitovy nejsou 
lidskému zdraví užitečny a koho tam jednou odvezou, 
že se více nevrátí. Tak to nemůže býti. Krchov musí 
pryč, a k  Strašnicím alespoň anebo ještě dál. Zeď na 
4 místech se prokope a děrami strčí se pod krchov 
kulaté trámy, které na druhé straně ze zdi budou vyč-
nívati ven, a večer jak stojí a leží i se všemi monumen-
ty a kvítím bude krchov u Strašnic a nebude nám více 
škodit. Čistý celý výtěžek nedá se vypočísti.

98. Za každého občana budou se z důchodů obec-
ních platiti veškeré daně a dávky. Sezná každý, že jen 
z  vedených divů obec ročně ušetří mnoho a příjmů 
bude míti přes milion zl. nejméně. Aby kasír nemohl 
peníze ukrásti a s nimi frnknouti do Ameriky, vybere 
se takový, který bude slepý. Vůbec bude vše v  nej-
vzornějším pořádku. 

Třeti rozmnožené wydání. W Žižfowě. 
Nákladem Jof. Malinského. 

1879, Cena 2 krejcary

Sirotci

Trikolóra aneb Proroctwi slepého mládence

Za tři tuny zlata
Rozhovor s Jiřinou Šiklovou
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Na hradě buran
figurky vítá
vítejte...
v zemi Absurdita

 Monika Návratová

n  kresba Juraj Horváth
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Dne 23. května 1453 se pod rouškou 
tmy podařilo do obleženého konstanti-
nopolského přístavu proniknout brigan-
tině, jež město počátkem května opus-
tila, aby pátrala po benátských lodích, 
které měly připlout na pomoc. Bez úspě-
chu, a vrátila se proto se zdrcující zvěstí. 
„Žádná křesťanská moc nám nejde na 
pomoc v boji za křesťanství,“ pravil pak 
plačící císař Konstantin, když vyslechl 
navrátivší se námořníky. Dle britského 
historika Stevena Runcimana byl po-
sléze „učiněn poslední pokus dovolat 
se lásky Matky boží. Její nejposvátnější 
ikona byla nesena na ramenou věřících 
ulicemi města a každý, kdo se mohl uvol-
nit od hradeb, se připojil k procesí. Když 
procesí pomalu a slavnostně postupova-
lo, ikona náhle sklouzla z podstavce, na 
němž ji nesli. Muži se snažili ji zvednout, 
ale ikona jako by byla z olova; jenom se 
procesí obracelo, přihnala se na město 
velká bouře. Bylo skoro nemožné setr-
vat v krupobití a déšť padal v takových 
proudech, že ulice byly zaplaveny a voda 
odnášela děti. Procesí muselo být pře-
rušeno.“ A špatná znamení následovala 
i v příštích dnech. Runciman ve svém 
Pádu Cařihradu píše o husté mlze, jevu 
v oněch končinách v květnu neznámé-
mu, i o zvláštním světle, planoucím 
nad klenbou katedrály Boží moudrosti, 
jež vyděsilo nejen obránce města, ale i 
Turky. „Z hradeb mohla být viděna také 
jiná světla,“ uvádí rovněž Runciman, 
„která planula daleko v krajině za turec-
kým táborem“ a „nebyla nikdy vysvět-
lena“. Muži i ženy v  obležené metropoli 
kdysi mocné Byzantské říše se „připra-
vovali na zkázu a všichni věděli, že je 
nezadržitelná“.

Onou ikonou v procesí byla Hodegetria 
(Theotokos Hodegetria neboli, přeloženo 
z řečtiny, Bohorodička ukazující cestu), 
zobrazující Pannu Marii s Ježíškem, jejíž 
autorství se přisuzovalo samotnému 
evangelistovi Lukášovi. Patrně nejpo-
svátnější předmět v celé říši, její palla-
dium, tudíž záštita a ochrana. Ikonu 
údajně zničili turečtí dobyvatelé.

Zázrak tedy nenastal. Proč? Odborný, 
světský výklad hovoří o postupné 
ztrátě moci Byzance v důsledku politic-
ké i ekonomické stagnace. Náboženský 
(křesťanský) by ale mohl znít dost po-
dobně. Byzanc se kvůli příliš těsnému 
spojení státu a církve čím dál tím víc 
stávala „starým měchem“, kam nelze 
lít nové víno, příliš svazující formou pro 
ducha, jenž si přece vane, kam chce.

Uplynuly věky a na zem zavítal démon 
Vasil zvaný Biľak. V říjnu 1972 na sběhu 
šestiocasých černých kozlů, maskova-
ném jako plenární zasedání předsed-
nictva ÚV KSČ, zamečel: „Socialistický 
člověk, aktivní, uvědomělý tvůrce nové 
společnosti, musí být osvobozen od 
předsudků a tmářství. Patří k nim ná-
boženství, které je po staletí spojeno se 
sociálním útlakem. Je založeno na slepé 
víře a strachu, spoutává síly člověka, 
omezuje možnosti jeho všestranného 
rozvoje a duchovně ho deptá mravními 
zásadami, jež nemají nic společného se 
skutečným lidským štěstím.“

Leč i moderní západní civilizace je 
hodně postavena právě na neutraliza-
ci mezních otázek existence člověka 
i světa jako takového, neboť jsou ne-
příjemné, ba drásavé, a vlastně brání 
hladkému provozu trhu a konzumu. 
Biľakovými slovy vyjádřeno, zejména 
jedince, jenž si života rád užívá, deptají 
„zásadami, jež nemají nic společného 
se skutečným lidským štěstím“. Avšak 
zmíněné otázky nikdy nezmizely, pád 
Cařihradu je nemohl zničit, kozel Biľak 
je nesvedl zadupat. Hogedetria tak mi-
lionům lidských bytostí stále svítí v 
tmách na cestu.

Třiadvacet let před Biľakovým bleko-
tem, při mši svaté o 3. adventní neděli 
11. prosince 1949, se během kázání 
faráře Josefa Toufara několikrát 
pohnul asi půl metru vysoký kříž nad 
svatostánkem na hlavním oltáři koste-
la Nanebevzetí Panny Marie v Číhošti. 
Sám Toufar se o události dozvěděl od 
farníků až několik dní poté. Číhošťský 
zázrak ale dodnes zůstává nevysvět-

len. Často se sice označuje za pro-
vokaci StB, ta však nikdy nedokázala 
předvést funkční a zároveň skrytý me-
chanismus uvádějící křížek do pohybu. 
Rovněž nejsou známy žádné dokumen-
ty svědčící o tom, že by StB číhošťské 
události předem připravovala jako „ří-
zenou provokaci“. Možná i proto se StB 
na Toufara vrhla s mimořádnou bruta-
litou – ve snaze doslova z něj vymlá-
tit nějaké „přirozené“ nebo „vědecké“ 
vysvětlení jevu. Mučený Josef Toufar 
vydechl naposled 28. února 1950, na 
druhé výročí komunistického puče. A 
Číhošť je geografickým (přesněji vyjá-
dřeno geometrickým) středem České 
republiky, přesné místo leží asi 400 
metrů od kostela. 

Komunismus u nás padl padesát let po 
číhošťském zázraku. Záhy na to z květu 
sakury vyskočil prorok Fukujáma a 
ohlásil světu konec dějin. Lidstvo prý 
už nic lepšího než mix trhu a demokra-
cie nevymyslí, a zbývá tedy již jenom 
vyrábět, konzumovat a dějiny případně 
přepisovat pouze hokejem v Nagánu. Tak 
nějak to pak u nás šlo skoro třicet let. 

Nyní se ukazuje, že se naše polis-
topadová transformace, nehledě na 
historicky rekordní blahobyt, ocitla 
docela v koncích. Ne kvůli Babišovi – 
on je jen takový fádní symptom. Ale 
kvůli krizi západní civilizace, a to pře-
devším ideové či duchovní. A ukazu-
je se též, že kapitalismus není trvale 
(dlouhodobě) udržitelný. Jeho další 
provozování ve stávající podobě totiž 
způsobí (dokončí) ekologickou kata-
strofu nazývanou trochu eufemicky 
termínem „změna klimatu“. Po třiceti 
letech jsme tudíž vlastně doputova-
li opět na křižovatku, poněvadž svět 
stojí na prahu změn, které jsou či nej-
spíše budou svým dosahem srovnatel-
né s pádem komunismu.

„Neutrální humanistické králov-
ství, jež se chtělo zabydlet uprostřed 
mezi nebem a peklem, se rozkládá a 
nahoře i dole se rozevírá propast. Proti 
Bohočlověku nestojí člověk neutrální-
ho či prostředního království, nýbrž 
člověkobůh, člověk, jenž se postavil 
na místo Boží. Vystupují protikladné 
póly bytí a nebytí. Náboženství nemůže 
být soukromou záležitostí, jak tomu 

chtěl novověk, nemůže být autonomní, 
stejně jako nemohou být autonomní ani 
jiné sféry kultury,“ napsal ve dvacátých 
letech 20. století ruský filozof a teolog 
Nikolaj Berďajev ve studii nazvané Nový 
středověk. A v Úvahách o ruské revoluci 
k tomu mimo jiné dodává, že ve světě 
vezdejším „nejsou žádné důvody pro 
přílišný optimismus. Ale křesťanství 
mu ani nikdy neučilo. Svět směřuje k 

tragickému rozdělení a boji protiklad-
ných duchovních sil“. Citované pojetí 
jistě mnoho lidí odradí, ba vyděsí, nic-
méně bez ohledu na jeho věcnou ne/
pravdivost ho lze určitě označit za tra-
diční křesťanský způsob uvažování. 
A tedy za naši tradiční hodnotu. Tak 
šťastné a veselé Vánoce!

Josef Mlejnek jr.

Prezidentu Zemanovi žádné sebeponížení a ze-
směšnění není dost velké na to, aby ho obratem ne-
překonal. Nejvíce je to patrné v jeho péči o vztahy 
s Čínskou lidovou republikou, která, ač vzdálená 
8 000 km, má v jeho aktivitě násobně větší význam 
než všechny sousední země dohromady. Dokonce 
padl na hranu sebeobětování, když se nechal 
vyvézt na fotbal, nejvýraznější čínskou investici 
v ČR.

Dle něj mu jde především či pouze o ekonomické 
zájmy České republiky, které pak obratem zamě-
ňuje za národní, aby jim dodal roušku oprávnění 
a legitimity. Tomuto ekonomickému zájmu má 
smrtelnou ránu zasadit návštěva předsedy senátu 
Kubery ostrova Tchaj-wan, tedy na pevninské Číně 
de-facto nezávislé Čínské republiky a taktéž nej-
starší republiky v  Asii vůbec. Čistě ekonomicky 
vzato je páně prezidentova argumentace nesmy-
slná, protože ač má Tchaj-wan 60x méně obyvatel 
než pevninská Čína, plyne z něj do ČR mnohoná-
sobně více investic než z  ČLR a rovněž obchodní 
obrat s ním je mnohem vyšší. Na rozdíl od imagi-

nárních investic čínských komunistů je Tchaj-wan 
spolehlivým partnerem, kterému nejde o fízlování 
a vměšování se do vnitřních věcí vzdálených zemí 
a kultur, ale překvapivě o obchod. Logika páně 
prezidenta tak má i s ekonomickými zájmy ČR spo-
lečného pramálo. 

Od počátku svého mandátu Zeman avizoval, že 
je zastáncem tzv. ekonomické diplomacie, jinými 
slovy bezzásadové politiky orientované na spotře-
bu či odbyt čehokoli, čeho je zrovna nadbytek nebo 
po čem není poptávka. Tedy dosáhnout jakési nir-
vány za pomoci nekonečné spotřeby čehokoli byť 
zcela nepotřebného, asi jako ve filmu Velká žrani-
ce, kde se spokojeně užerou k  smrti. Zatímco ve 
filmu to bylo myšleno jako obrazné zhmotnění ko-
nečného naplnění konzumní společnosti, v  praxi 
je třeba před jeho dosažením překonat nejdříve 
předstupeň. Tím je prosazení tzv. otrocké menta-
lity. A o to se Miloš snaží, seč mu síly stačí. 

Co to je tato otrocká mentalita? Pojem je starý 
jako lidstvo samo. Poprvé je zmíněna již v knihách 
Mojžíšových. Namísto otázky, co mohu pro někoho 

udělat, se otrok ptá – kdo mě dnes nakrmí? Je to 
přesvědčení, že jsem chudý, nikoli bohatý, slabý, 
nikoli silný, bezmocný a závislý, nikoli samostat-
ný, což mě předem zbavuje jakékoli odpovědnos-
ti. Starat se musí oni, ne já. Pro náš případ je však 
důležitější, že takoví lidé, „otroci“, si hledí pouze 
vlastních potřeb, zabývají se sami sebou, nikdy 
nemají dost a za nic necítí vděčnost. Jsou ukázko-
vými sobci, pokud se děje nějaké nepravost, děje 
se jim, je jim stále ubližováno a jsou oběťmi jiných 
nebo okolností. 

„Výhody“ otrocké mentality pro systém žijící 
z nesvéprávnosti jsou zřejmé. Nejde o vědomí a 
vnímání toho, co je, co mám, ale toho, co není, co 
nemám, co mi schází, co by se mi ještě hodilo, co 
ještě nemám. Protože zároveň povzbuzuje obraz 
vlastní bezmocnosti a nemohoucnosti, plodí tato 
mentalita zahořklé, nespokojené lidi, armádu 
nesoběstačných sobců neschopných přijmout 
odpovědnost za svůj život. Takoví lidé jsou nejen 
snadno manipulovatelní, oni na to, že jim někdo 
jejich život nalinkuje, naopak čekají jako na svou 

spásu – následovat kohokoli, kdo slíbí více krmě a 
méně práce. Pochopitelně je čeká vždy nové zkla-
mání, které je ovšem nepoučí, ale utvrdí je pouze 
v jejich vnímání sebe sama coby věčných obětí. 

Proto prezident i premiér této země (atp.) vehe-
mentně odmítají jakoukoli solidaritu, ať se jedná 
o uprchlíky z válkou postižených oblastí, lidi pro-
následované ve svých domovinách kvůli svému 
přesvědčení, původu či náboženství nebo jen o 
zcela bezbranné děti. Naše reprezentace je vzorem 
sobectví, egoismu, sebestřednosti. Jde o to, aby 
lidé pozbyli respektu a úcty k druhým, a tím i sami 
k sobě, k vlastní svobodě a vlastní důstojnosti. Tak 
lze nejlépe docílit, aby se svoboda stala vyprázd-
něným bezcenným pojmem, a lidé vzali za vděk 
třeba autoritářským režimem. Sobectví a otroctví 
je prezentováno jako národní zájem. Spokojeně 
volte spolehlivé lháře a dobře se vám povede, zba-
veni všeho rozhodování o svém životě. 

Nakonec i Aristoteles soudil, že někteří lidé se 
hodí jen pro otroctví. Přesto nelze čínskou snahu o 
získání vlivu na místní elity a společnost považo-
vat kupodivu za zcela úspěšnou. Nikde totiž není 
zaznamenáno právo na to být otrokářem. 

Petr Mach

Malá vánoční koláž

Otroctví jako národní zájem
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KOMENTÁŘE

Případ 40 syrských sirotků je čím dál více spíše symbolem ubohos-
ti  a neschopnosti vládní reprezentace českého státu nežli zrcadlem 
společnosti, jak se někteří obávají. Iluzivní skupinka dětí, která by se 
vešla do jednoho autobusu, vzbudila ohromné emoce již před rokem, 
a ty nyní opět vzplanuly. 

Poslankyně Evropského parlamentu za KDU-ČSL Michaela Šojdrová 
vznesla již před rokem návrh na přijetí padesáti sirotků z řeckých 
uprchlických táborů a jejich umístění do pěstounských rodin. Její 
nápad byl inspirován osobní návštěvou táborů a dojmy, které si odtam-
tud odnesla. Návrhem přijmout alespoň malou skupinku osamělých 
dětí, které jsou v drsných podmínkách táborů nejohroženější, se 
poslankyně se zlou potázala. 

Místo aby se vláda tohoto nápadu chytla a vzala jej jako příležitost 
vylepšit si reputaci ve světě poté, co se ruku v ruce se soudružskými 
zeměmi Maďarskem a Polskem odmítla podvolit závaznému rozhodnu-
tí EU o povinných kvótách přerozdělování uprchlíků, kvůli kterému teď 
čelí žalobě, opevnil se ministr vnitra Hamáček a premiér Babiš hrad-
bou populistických výroků a postojů. Každý důvod, proč není možné 
děti přijmout, proč to není prozíravé a pro Český stát výhodné, je dobrý.

Hlavní argument „my pomáháme v místech původu konfliktů“ pre-
miér Andrej Babiš doložil nápadem, že místo přijetí osamělých dětí, 
postaví za vlastní poctivě vydělané peníze v Sýrii sirotčinec.   Tím 
více méně kauza utichla. Rok jsme o ničem neslyšeli. Ale jedno bylo 
jisté, že sirotčinec v Sýrii nevyřeší situaci opuštěných dětí v táborech, 
neboť po právní stránce není možné je poslat zpět do Sýrie. A i kdyby 
to možné bylo, že výstavba sirotčince, jež je ústavním zařízením, je 

nesrovnatelně horším řešením než umístění opuštěných a traumati-
zovaných dětí do pěstounských rodin, ve kterých by se jim dostalo 
individuální péče a lásky. 

Po roce se věci daly opět do pohybu. Osamělým dětem v táborech je 
o rok víc a s nově vzniklým konfliktem v severovýchodní Sýrii jich při-
bylo. V Řecku se změnila vláda a nový ministr pro vnitřní bezpeč-
nost  Michalis Chrissochoidis  se rozhodl pro aktivnější přístup, než 
měla jeho předchůdkyně. Rozeslal svým evropským kolegům dopis 
s naléhavou žádostí o přijetí určitého počtu dětí bez doprovodu. Od 
Česka žádal přijetí čtyřiceti dětí. Což je shodou okolností podobný 
počet, jež před rokem česká vláda odmítla. „Potřebujeme jednat rychle, 
aby o tyto děti bylo postaráno, aby se zajistilo jejich bezpečí a zabránilo 
se jejich možnému zneužívání,“ uvedl v dopise. Toto Jan Hamáček mini-
str za českou sociálně demokratickou stranu vyhodnotil tak, že je dopis 
třeba uložit do šuplíku a nikomu o něm neříkat.

Dopis byl po dvou měsících odhalen, zveřejněn a vyvolal skandál. 
Tentokrát veřejnost rychle zareagovala. Na podporu bezodkladného 
přijetí dětí bez doprovodu obdržel Hamáček otevřený dopis s podpi-
sy  mnoha významných osobností veřejného života a také otevřený 
dopis od hnutí Pražské matky, podepsaný devadesáti ženami i muži, v 
němž žádají, aby „přestal bránit české humanitární pomoci a českým 
občanům, organizacím a institucím postarat se o sirotky“. 

Po tomto nátlaku Hamáček obrátil a svému řeckému kolegovi ode-
psal. V tu chvíli nastává chaos, ve kterém se běžný občan opět ztrácí. 
Podle Hamáčka Řecko neodpovídá, ale  Řecko tvrdí opak. „Nejde o 
děti, ale o sedmnáctileté výrostky z Afganistánu a Pákistánu,“ straší 

Hamáček. Do toho vstupuje lakonické oznámení předsedy vlády 
Babiše, že jeho projekt vybudování sirotčince v Sýrii se neuskuteční, 
protože Sýrie má o projektu jinou představu. Více nevysvětlil a zdá se 
už nikdy nevysvětlí. Organizace Češi pomáhají nabízí 200 pěstoun-
ských rodin a partnerem pro vyjednávání s vládou se stává schopný 
řidič kamionu Jaroslav Miko. Do toho  zazní nesmělý názor minis-
tra zahraničí Petříčka, že „pokud v táborech takové osamělé děti 
existuji, měli bychom je přijmout“, a zmocňuje českého velvyslance 
v Řecku Bondyho, aby se situací zabýval. Následně se zástupci opo-
zičních stran v parlamentu neúspěšně snaží prosadit byť jen projed-
nání možnosti přijetí dětí. Zástupci KSČM, SPD, ANO i ČSSD je však 
lehce přehlasují. Ve stejnou dobu se prezidentka humanitární orga-
nizace Mezinárodní dětský kříž Taťjana Horáková, jejíž zkušenosti a 
podpory se premiér Babiš před rokem v souvislosti s přijetím sirotků 
dovolával, stává předmětem policejního vyšetřování pro podvodné 
vylákání milionů korun na neexistující projekt chirurgického centra 
pro děti z válečných oblastí. A show pokračuje dál. 

Máme vůbec chtít, aby se takto fungující vláda zaručila za pře-
vzetí čtyřiceti dětí traumatizovaných válkou? Je vláda, která spo-
léhá především na podporu lidí ovlivněných ruskými trolly a vy-
děšených dezinformačními kampaněmi nebo přímo parazitujícími 
na dobročinnosti, připravená na takovou zodpovědnost? Může 
vláda, která odmítá naslouchat morální i profesionální elitě svého 
národa vybízející k solidaritě, soucitu a přímé pomoci, vůbec zaru-
čit integraci a ochranu čtyřiceti dětí? Jsou představitelé této vlády 
schopni se konstruktivně domluvit jak se svými partnery v rámci 
Evropské unie, tak s představiteli vlastních humanitárních organi-
zací a profesionálních institucí? 

Anna Hradilková

Tato země není pro sirotky
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Když dva dělají totéž, nemusí to být 
totéž, praví známé rčení. A lze ho vztáh-
nout i na boření chrámů. Konkrétně 
jednoho ruského pravoslavného ve 
Varšavě a jiného ruského pravoslav-
ného v  Moskvě, jež proběhlo časově 
nedaleko od sebe. To první ve dvacá-
tých letech, to druhé na počátku let 
třicátých. První měli na svědomí vlas-
tenečtí Poláci, druhé sovětští bolševi-
ci. Druhé dodnes představuje symbol 
bolševického boje proti náboženství, 
jenž se projevil i masivním bořením 
chrámů či jejich přeměnou ve skladi-
ště nebo muzea ateismu, o prvním se 
moc nemluví ani nepíše. Přesto z jejich 
komparace mohou vyplynout poučné 
věci. Na úvod, aby nedošlo k  nedo-
rozumění, nutno předeslat, že autor 
rozhodně nehodlá činit rovnítko mezi 
komunistickým Sovětským svazem 
a meziválečnou polskou republikou, 
pouze mu ona komparace přijde z růz-
ných důvodů zajímavá. Začněme však 
druhým zbořeným chrámem, neboť 
historicky vznikl dříve a v  podstatě 
udal tón slohu, na sklonku jehož roz-
puku vyrostl chrám varšavský.

Od Napoleona k hříchu

Dne 5. prosince 1931 byla obrovským 
výbuchem dokonána likvidace ústřed-
ní svatyně ruské pravoslavné církve, 
moskevského chrámu Krista Spasitele. 
O jeho zničení rozhodlo vedení sovět-
ské komunistické strany v červnu 1931, 
koncem léta pak začala demolice, jež 
byla dokončena začátkem prosince. Na 
místě chrámu měl vyrůst monstrózní 
Palác sovětů – plánovaný jako nejvyš-
ší stavba světa a vyjádření síly a moci 
nového komunistického režimu. 

Chrám Krista Spasitele se budo-
val od třicátých let 19. století, během 
vlády několika carů, jako výraz vděku 
za záchranu Ruska v napoleonských 
válkách. Architekt Konstantin Ton 
budovu navrhl v  neobyzantském či 
rusko-byzantském stylu (slohu), který 
přebíral prvky byzantské architektury 
a starobylých (středověkých) ruských 
chrámů. Měla pět kupolí, velkou centrál-
ní a čtyři rohové zvonice. Výška chrámu 
až ke kříži na centrální kupoli činila 
102 metry, čímž překonal zvonici Ivana 
Velikého, do té doby nejvyšší stavbu 
města. Červené cihlové stěny (ze čtyři-
ceti milionů cihel) byly obloženy bílým 
altajským mramorem, který se zaslou-
žil o to, že se chrámu říkalo též „zasně-
žený“. Ve své době představoval stavbu 
skutečně velkolepou – vešlo se do něj, 
dle různých odhadů, 7–10 tisíc věřících. 
Není divu, že se budoval skoro pade-
sát let. Stavbu provázely spory ohledně 
jejích architektonických kvalit, terčem 
kritiky se stal eklektismus, celková 
monstróznost i přehnaná výzdoba.

Část chrámu byla koncipována 
jako galerie (či galerie a muzeum) 
upomínající triumf nad Napoleonem. 
Jeho vysvěcení proběhlo v květnu 1883, 
den před korunovací cara Alexandra 
III. Stal se, kromě bohoslužeb, i místem 
konání celonárodních slavností. Již 
v roce 1882 tu měla, údajně ve stanu 
poblíž stále ještě nedokončené katedrá-
ly, premiéru „Slavnostní předehra 1812“ 
Petra Iljiče Čajkovského, zkomponova-
ná také na památku ruského vítězství 
nad francouzským uzurpátorem. 

Vítězství nad Napoleonem z roku 1812 
neboli Vlastenecká válka tvoří jeden ze 
stavebních kamenů ruského nacionali-
smu, a navíc má své předobrazy, tj. spo-
jení lidu, pravoslavné víry a cara v boji 
s vnějším nepřítelem, již v předchozích 
historických obdobích. Chrám tedy 
zhmotňoval ruskou státní ideu, propo-
jení carismu, pravoslaví a zvláštního 
pojetí lidovosti či národnosti. Neboli 
základní státní doktrínu carské říše, 
zformulovanou v  roce 1833 ministrem 
školství hrabětem Sergejem Uvarovem: 
triádu pravoslaví – samoděržaví (auto-
kracie) – národnost. 

„V našem životě se nakupilo mnoho 
lži a pokrytectví. K pravoslavné církvi 
převládal naprosto vnějškově společen-
ský a zištně účelový vztah,“ posteskl si 
počátkem dvacátých let minulého sto-
letí v „Úvahách o ruské revoluci“ filozof 
a teolog Nikolaj Berďajev, který tehdy 
dokonce doufal, že bolševická revolu-
ce napomůže, byť nepřímo, „obrodě 
církve a náboženského života v Rusku“ 
(tedy že se tváří v  tvář bolševickým 
běsům lidé konečně duchovně probu-
dí). Formalismus a zanedbávání křes-
ťanského poslání řada autorů, včetně 
citovaného Berďajeva, označovala jako 
jednu z  hlavních příčin nástupu bol-
ševického režimu či tento režim líčila 
jako trest za předchozí vážné chyby, ba 
hříchy církve.

S Leninem v bazénu

Chrám Krista Spasitele, monument 
pravoslaví, jež nový komunistický režim 
hodlal vykázat na „smetiště dějin“, 
měl nahradit monument nadcházející 
epochy, Palác sovětů, postavený – zcela 
záměrně, kvůli politické symbolice – 
na jeho místě. Polyfunkční budova byla 
primárně určena jako místo zasedacích 
sálů Nejvyššího sovětu. 

Dle prvotních plánů měla dvakrát pře-
výšit bývalý chrám. Ale ani to nestačilo. 
Výška budovy postupně v projektech na-
rostla z 260 metrů na 415 metrů, čímž 
měla dosáhnout mety nejvyšší budovy 
světa (tehdy rekordní mrakodrap Empire 
State Building v New Yorku měřil jen 381 
metrů). Budova by vyhlížela jako obrov-
ský několikaposchoďový dort, završený 
mohutnou, skoro stometrovou sochou 
V. I. Lenina, s níž by dosáhla zmíněných 
rekordních 415 metrů výšky. Hlavní sál s 
kapacitou 21 tisíc míst by byl 100 metrů 
vysoký a měřil by 160 metrů v průměru.

Nicméně Empire State Building zůsta-
la nejvyšší budovou světa 42 let, dokud ji 
v roce 1973 nepřekonaly věže Světového 
obchodního centra. Palác sovětů se totiž 
nikdy nedočkal realizace. Do vypuknutí 
války v červnu 1941 se stihlo pouze vy-
hloubení základů a vztyčení ocelového 
rámu pro nejnižší poschodí. V letech 
1941–1942 se ale ocel rámu použila na 
výstavbu opevnění Moskvy a železnič-
ních mostů. V letech 1958–1960 byly 
základy vyčištěny a základová jáma se 

využila pro vybudování unikátního ote-
vřeného bazénu Moskva. Kruhové kou-
paliště mělo průměr skoro 130 metrů.

Ruské národní posvátné místo

Po pádu komunismu započala obnova 
bolševiky zničeného chrámu Krista 
Spasitele. Jeho znovuvybudování se 
stalo veřejným tématem již koncem 
osmdesátých let 20. století, v  době 
Gorbačovovy perestrojky. Kromě církev-
ních kruhů opětovnou výstavbu chrámu 
příznačně prosazovali i nacionalisté, 
kteří se tehdy začínali veřejně projevo-
vat. Realizaci projektu zpočátku kromě 
nedostatku financí bránily i pochybnosti 
o smyslu tak nákladné stavby. 

Katedrála se dočkala obnovy, byť 
nejde o dokonalou repliku, především 
díky snaze moskevského starosty Jurije 
Lužkova a prezidenta Borise Jelcina. 
Vedly je k tomu politické ohledy i snaha 
zaplnit ideové vakuum zbylé po konci 
komunistického režimu, ne snad ná-
boženstvím samotným, ale především 
jeho spojením s nacionalismem. „Je to 
ruské národní posvátné místo a musí 
být znovuzrozeno. […] S ním bude snazší 
nalézt cestu k  sociální harmonii, k  vy-
tvoření dobra a života, v  němž bude 
méně prostoru pro hřích,“ zdůvodnil 
v roce 1994 obnovu chrámu Boris Jelcin. 
Charakteristika „ruské národní posvát-
né místo“ přesně odráží těsnou prová-
zanost náboženství a nacionalismu, pro 
ruské poměry typickou. 

Velmi nákladná stavba, financovaná 
ze sbírek, ale hlavně z  veřejných 
rozpočtů, a tudíž i hodně kritizovaná, 
probíhala rychle, chrám byl otevřen 31. 
prosince 1999, v předvečer 2000. výročí 

narození Ježíše Krista. Jeho vysvěcení 
proběhlo 19. srpna 2000, den nato násle-
dovala kanonizace členů carské rodiny, 
vyvražděné bolševiky. 

Jak ale výstižně uzavřela svou 
studii z  roku 1997 Kathleen Smithová: 
„Rekonstrukce chrámu Krista Spasitele 
signalizuje zavržení komunismu, záro-
veň ale odráží i návrat vládců, kteří jsou 
připravení použít své vazby s  Ruskou 
pravoslavnou církví, aby se pokusili pro-
kázat vlastní ruskost“. Tento trend pak 
pokračoval za Vladimira Putina, ba se 
výrazně posílil. A projevil se i v důrazu 
na moderní variantu konceptu „svaté 
Rusi“ coby svébytné verze ideologie 
„ruského světa“ – zejména po nástupu 
současného patriarchy Ruské pravo-
slavné církve Kirilla. 

Na Cařihrad!

Koncem 17. století počínají rusko
-turecké války, které pak periodicky 
v  různých konstelacích propukají až 
do konce existence carského impéria. 
Ruský stát tehdy ve své expanzi smě-
řuje k jihu, k Černému moři, a tedy i ke 
Konstantinopoli (česky Cařihradu, dnes 
Istanbulu). Což samo o sobě v  ruské 
společnosti vyvolalo též zvýšený zájem 
o byzantské kulturní i duchovní dědic-
tví, či, obecněji, vůbec o dědictví obou 
Římů, prvního i druhého, a nalezlo 
silný ohlas v diskusi mezi tzv. západní-
ky a slavjanofily. V  19. století se oživila 
teorie Moskvy coby Třetího Říma, jediné 
autentické pokračovatelky Byzantské 

říše („druhého Říma“) a ochránkyně 
jediné pravé podoby křesťanské víry 
neboli pravoslaví. Ruská říše měla 
dobytí Konstantinopole a její navráce-
ní do křesťanských rukou na seznamu 
válečných cílů za krymské války (1853–
1856), za rusko-turecké války (1877–
1878) i za první světové války.

Asi nejhmatatelnější výraz toto tíh-
nutí nalezlo v rozvoji neobyzantského 
nebo rusko-byzantského architekto-
nického slohu, jenž se začal výrazněji 
projevovat v  prvních desetiletích  19. 
století. Chrám Krista Spasitele vlast-
ně stojí u jeho kolébky. Neobyzantský 
styl se uplatňoval i v  jiných státech, 
leč právě pro ruské impérium je zcela 
typický, respektive největší uplatnění 
logicky nalezl v pravoslavných zemích. 
A především v  sakrálních stavbách. 
V tehdejším ruském uchopení je příkla-
dem architektury, která si klade za cíl 
vyjadřovat ty nejdůležitější mravně-ná-
boženské i společensko-politické ideje 
určité společnosti v daném historickém 
období – byl tudíž jedním z nejvíce „zpo-
litizovaných“. Měl zhmotnit aktuální 
celostátní priority: svědčit o svébyt-
nosti a vnitřní hodnotě ruské kultury i 
její rovnocennosti s kulturou západní, 
dokázat kontinuitu Ruska s  Byzancí i 
předchozím  antickým světem, utvrdit 
příbuznost slovanských národů, a to 
právě též zdůrazňováním společného 
byzantského dědictví, jež spojuje Rusko 
s  balkánskými slovanskými národy. 
Mísil tudíž byzantské prvky s rysy sta-
roruské architektury a stal se architek-
tonickým vyjádřením myšlenek pan-
slavismu. Byl mimořádně preferovaný 
zejména v době vlády cara Alexandra II., 
tedy v letech 1855–1881. 

Byzantská Varšava
Rusko-byzantský styl se stal určujícím 

nejen pro chrámy budované v samotném 
(etnickém) Rusku, ale též pro sakrální 
stavby na okrajích rozrůstajícího se 
ruského impéria, v  Polsku, v  Litvě, 
Besarábii, na Kavkaze či ve střední Asii, 
což mělo za cíl posílit pravoslaví, ovšem 
v jeho spojení s ruským nacionalismem.

Například chrám svaté rovnoapoštol-
ské Marie Magdaleny, vystavěný v  rus-
ko-byzantském stylu ve druhé polovině 
šedesátých let 19. století ve varšavské 
čtvrti Praga, se dle tehdejšího varšav-
ského gubernátora Jevgenije Rožnova 
měl stát „dalším nástrojem upevnění 
ruského jména a ruské národnosti“ ve 
městě. Avšak právě zejména v  etnicky 
jiných než ruských částech impéria se 
tato stavební aktivita, tedy vlna rusko
-byzantského slohu neboli pravoslavná 
architektonická expanze, vnímala nega-
tivně jako nástroj rusifikace. 

V  Polsku posléze, po získání (obno-
vení) nezávislosti v  roce 1918, násle-
dovalo několik akcí zaměřených proti 
pravoslavným chrámům, nejen těm 
vzniklým v  rámci vlny neobyzantské-
ho slohu – řada z  nich byla převedena 
pod jinou konfesi, mnohé byly dokonce 
zbořeny. Takzvanou reivindikaci pra-
voslavných chrámů diktovaly pestré 
motivy, včetně snahy o polonizaci ná-
rodnostních menšin, hlavně běloruské 
a ukrajinské, zahrnujících často osoby 
pravoslavného vyznání. 

Reivindikaci padla za oběť i nejvý-
znamnější varšavská stavba v  rusko
-byzantském slohu, mohutný chrám 
svatého Alexandra Něvského, vybu-
dovaný v  letech 1894–1912 v  centru 
města. Zasvěcení chrámu obsahovalo 
silné geopolitické poselství: Alexandr 
Něvský totiž symbolicky zosobňuje 
obránce ruského pravoslaví před nápo-
rem ze Západu. 

„Ruský pravoslavný chrám… postave-
ný na nejviditelnějším místě Varšavy, je 
nezbytný nejen z hlediska náboženských 
potřeb, ale je nutný i jako symbol ruské 
státnosti v této zemi, jako symbol pravo-
slavného Ruska, jehož nedílnou součást 
tvoří Polské království,“ komentoval 
úmysl výstavby chrámu dobový ruský 
tisk. Varšavský gubernátor Josif Gurko, 
hrdina rusko-turecké války z  let 1877–
1878, soudil, že výstavba svatyně „oživí 
naděje zbývajících Slovanů na sjednoce-
ní pod ochranou pravoslavného kříže“. 

Nutno ale dodat, že ne všichni Rusové 
sdíleli výše uvedené představy. Na 
výzdobě chrámu se podíleli významní 
ruští umělci, malíř Michail Něstěrov, 
významná postava ruského religiózního 
umění, však varšavské angažmá odmítl, 
poněvadž nesouhlasil s  výstavbou pra-
voslavného chrámu v  převážně katolic-
kém městě. Něstěrov byl jinak horlivým 
zastáncem ideje svaté Rusi – jeden z jeho 
nejznámějších obrazů se ostatně jmenu-
je „Svatá Rus“. 

Pravoslavný biskup Jan Kronštadtský, 
později svatořečený a pověstný svými 
léčitelskými dovednostmi i schopností 
předpovídat budoucnost, ale i naciona-
lismem a obhajobou carského samoděr-
žaví, pronesl na adresu chrámu prorocká 
slova: „Přestane existovat jen co skončí 
panování Ruska v  Polsku.“ Panování 
skončilo během první světové války a po 
ní se obnovil polský stát. Ruská duchov-
ně-nacionalisticko-imperiální pevnost 
v centru metropole mu byla pochopitelně 
trnem v oku. A tak chrám musel jít k zemi.

Proti jeho zboření sice vystupova-
la část polské inteligence, například 
básník a spisovatel Antoni Słonimski, 
většina společnosti však byla pro, akce 
se považovala za projev vlastenectví. 
Proti zboření chrámu protestoval i se-
nátor Wiaczesław Bogdanowicz, jenž 
poukazoval též na cenná umělecká díla 
tvořící jeho výzdobu, do jejichž vzniku 
vložili „mnoho duchovních sil nejlep-
ší synové sousedního národa“, kteří 
při tom nemysleli na žádnou politiku. 
Bogdanowicz byl ale pravoslavného vy-
znání, patřil k  běloruské menšině. Po 
okupaci Polska Rudou armádou ho 17. 
září 1939 zatkla tajná policie NKVD a 
slehla se po něm zem. Kruh článku se 
tak vlastně uzavřel. Zbývá ale přece jen 
něco k dopovězení. 

Uvarov se vrací

Chrám svaté Marie Magdaleny ve 
Varšavě zůstal a slouží jako hlavní chrám 
Polské autokefální pravoslavné církve. 
Od roku 2015 však tato církev v  polské 
metropoli staví chrám Sofie Moudrosti 
Boží, záměrně dle vzoru konstantino-
polského chrámu Boží Moudrosti (Hagia 
Sofia), jež, dle vyjádření hlavy polské 
pravoslavné církve (a příslušníka polské 
ukrajinské menšiny) metropolity Sávy, 
„dodnes představuje nedostižný vzor 
sakrální architektury, dokonalé spoje-
ní ducha a hmoty“. Dominanta dneš-
ního Istanbulu vznikla v  šestém stole-
tí jako křesťanský chrám, pod dobytí 

Konstantinopole Osmanskou říší roku 
1453 však byla konvertována v  mešitu, 
což se projevilo též přistavěním čtyř mi-
naretů. Když se po první světové válce 
ujal v  Turecku moci Mustafa Kemal 
zvaný Ataturk, vyhlásil coby velký pří-
vrženec sekularizace náboženství válku 
a z chrámu Hagia Sofia se stalo neutrál-
ní muzeum. Nyní v  Turecku sílí hlasy 
po jeho opětovném zprovoznění coby 
mešity. I proto asi někteří obyvatelé 
Varšavy na základě vizualizace projektu 
projevovali obavy, že na místě vznik-
ne islámský svatostánek. V  roce 2019 
probíhaly práce na výzdobě interiéru. 
(Varšavská Hagia Sofia je pochopitelně 
menší než cařihradský vzor.)

Nicméně zmíněný Sava byl též dlou-
holetým agentem polské komunistické 
Státní bezpečnosti. Polská pravoslav-
ná církev pod jeho vedením táhne za 
jeden provaz s  Ruskou pravoslavnou 
církví, a tudíž rovněž odmítá uznat udě-
lení autokefality (samostatnosti) pro 
Pravoslavnou církev Ukrajiny konstan-
tinopolským patriarchou. Kdoví, jaké 
vazby za tím stojí, možná zdaleka neje-
nom ty duchovní. 

„U nás se církev proměnila v  mrtvou 
byrokratickou instituci, církevní bo-
hoslužby se ze služby Bohu změnily ve 
službu pozemským bohům a pravoslaví 
jako celek – v  pravoslavné pohanství. 
V tom tkví hlavní nebezpečí pro Rusko,“ 
napsal počátkem dvacátého století ve 
svých pamětech Sergej Witte, v  letech 
1905–1906 ruský premiér. Dnes by to bo-
hužel mohl zopakovat.

Dokud se ruské pravoslaví nezbaví 
„babylonského zajetí“ carismu, jenž 
nyní pokračuje putinismem, setrvá v 
zakletí a jeho duchovní plody, které ne-
sporně má, tak zůstanou hermeticky 
uzavřeny nejdříve v  nějaké čtvrté až 
páté matrjošce, k  níž se lze dostat jen 
tak, když člověk otevře a odhodí ma-
trjošku „Putin“, za ní následující ma-
trjošku „patriarcha Kirill“ a pak ještě 
matrjošku „Michajlov“ což bylo krycí 
jméno Kirilla coby agenta KGB. 

Poláci mají svou národní identitu 
nadále spojenou s katolicismem, ovšem 
někdy se zdá, že až moc. Že je tam příliš 
národního a málo křesťanského. Polský 
konzervativní nacionalista se tak od 
ruského kolegy v  principu zase tolik 
neliší, pouze Rus operuje s pravoslavím, 
Polák s katolicismem. U nás si s démony 
nacionalismu pohrává arcibiskup Duka. 

Těsné sepjetí náboženství se státem či 
nacionalismem je ale evidentně cestou 
do pekel. Ostatně, počet skutečných 
věřících, tedy těch, co chodí do kostela, 
modlí se, postí se, čtou si v Písmu svatém 
apod. v Rusku sotva přesahuje desetinu 
populace. Zdánlivý revival náboženství, 
odehrávající se často v  rámci agendy 
tzv. tradičních hodnot, není tudíž 
žádným projevem religiozity, ale spíš 
politiky, nezřídka dost nečisté politiky. 
Uvarovova triáda se vyskytuje i dnes, a 
skoro všude, byť vlastně nikde jako ofi-
ciální státní doktrína. U nás v  podobě: 
tradiční hodnoty – nacionalismus – (po-
tenciální) autoritářství. 

Ale pozor, náboženství nelze reduko-
vat ani na nějaké destilované abstrakt-
no. A přesvědčení, že má být pouze 
individuální vírou, přineslo osvícenství, 
ovšem zrodilo se tak náboženství zkrot-
lé, vykastrované, eliminované pouze na 
soubor nějakých těch etických norem, 
které si lze klidně „vyzobat“ třeba 
z  konfucianismu nebo z  pionýrského 
kodexu budovatele komunismu. Chybí 
živý vztah k živému Bohu.

Ale živé, byť depolitizované nábo-
ženství nikdy není politicky neutrální, 
přináší totiž určitý výklad světa, 
postoj ke světu, a s ním spojený systém 
hodnot, často rozporný (a tedy kon-
fliktní) s  jinými věroukami či ideolo-
giemi. „Žádný stát nemůže žít bez nej-
vyšších duchovních ideálů. Tyto ideály 
mohou udržet masy jen tehdy, pokud 
jsou prosté, vysoké, pokud jsou schopné 
obsáhnout lidské duše, jedním slovem, 
pokud jsou božské. Bez živé církve se 
náboženství mění ve filosofii, nevstu-
puje do života a nereguluje jej. Bez ná-
boženství se masy mění ve zvěř, zvěř 
nejhoršího druhu, jelikož tato zvířata 
jsou vybavena vyšším rozumem než ta 
čtyřnohá,“ podotkl též prorocky výše 
citovaný ruský expremiér Witte.

Věci nemohou zůstat tak, jak nyní 
jsou, poněvadž bez skutečného du-
chovního základu bude rozpad západ-
ní civilizace pokračovat, až se o její 
zbytky podělí Putin a muslimové. Není 
ale vůbec jisté, zda jsou evropské křes-
ťanské církve, nejen ty české, vůbec 
schopné na tyto výzvy doby adekvát-
ně reagovat. Křesťané to každopádně 
mají těžké, neboť musí čelit nejen atei-
smu (agnosticismu), ale též, ba možná 
na prvním místě, politice tradičních 
hodnot, babylonskému zajetí víry ve 
svěrací kazajce státních zájmů nebo 
nacionalistického třeštění. 

Josef Mlejnek jr.

Bořitelé chrámů
Obrázky z dějin mesaliance náboženství a nacionalismu

n  tisk Juraj Horváth
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Jak to po válce bylo? Rodiče nebyli ve straně.
Nebyli. Tatínek se pak ale nechal sloučit s KSČ. 
Jako sociální demokrat.
Ano a já mu to tehdy velice vytýkala.
Proč?
Protože jsem to považovala za nepatřičný – byl 

za sociální demokracii a nechal se sloučit s komu-
nisty. To mi bylo čtrnáct. Vytýkala jsem mu to a pak 
jsem tam sama vlezla v 56. roce po dvacátém sjezdu. 

Myslela sis, že se po Stalinovi režim změní?
Mně bylo jednadvacet, byla jsem na Filosofické 

fakultě, kde byli studenti z ADK, Akademie dělnic-
kých kurzů, a i když to bylo takový to, že dělnická 
třída půjde studovat, byli tam docela dobrý, chytrý 
kluci – nebylo to zas tak jednoduchý se tam dostat, 
jako byli Pekárek nebo předseda vysokoškolské-
ho výboru KSČ František Povolný, kteří se všichni 
v době „maďarských událostí“, jak se tomu říkalo, 
postavili proti KSČ a pak po srpnu 1968 taky. A ti 
mi řekli, abych přišla do dvě stě jedničky na fa-
kultě, že tam budou číst Chruščovovu tajnou řeč, 
kterou přednesl na tom XX. sjezdu KSSS, která se 
četla jenom straníkům. Pak se o tom diskutovalo, 
já to považovala za opravdu velkou změnu, oni mi 
navrhli, zda nechci do strany vstoupit a já řekla jo. 
No ale záhy na to přišlo Maďarsko, skončila jsem fa-
kultu, měla jsem děti a pak jsem učila na gymplu. 
V KSČ jsem se začala angažovat až vlastně po sjezdu 
spisovatelů v roce 1967. To už jsem byla zpátky na 
fakultě, byla nějaká stranická schůze, načež tam 
někdo začal spisovatele odsuzovat, já proti tomu 
vystoupila a skončilo to tak, že jsem byla v březnu 
1968 zvolena za předsedkyni KSČ na fakultě, což 
jsem vlastně dělala už od konce toho roku 1967. 

Do kdy jsi to vydržela?
Do dubna 1969. Ten rok 69 byl už takový tvrdý a 

já tehdy řekla Miloslavovi Petruskovi: „Mílo, já se 
z toho už pobliju, já z té strany odcházím!“ On mi 
oponoval, že to je škoda, že se dá ještě něco dělat. 
Já na to, že už fakt dál nemůžu a navrhla jsem mu, 
aby to vzal místo mě. On mi na to řek: „Jiřino, já to 
vezmu, když mi dovolíš, abych ti sáhnul na zadek.“ 
Já na to, „jo Mílo, klidně si sáhni, jen když to vezmeš 
za mě!“ – To říkám jen na doklad toho, jak to tehdy 
v tý KSČ na fakultě chodilo… 

Tos mu to tím dovolením pěkně zavařila...
No právě, pak mi to vyčítal, po letech: „Víš, kdy-

bych ti aspoň na ten zadek sáhnul, ale ani k tomu 
nedošlo. Já jsem tu KSČ po tobě vzal a tím se dostal 
do průseru.“ To chápu, já za to ale přece nemohla.

Co byla Filosofická fakulta v  té době za 
instituci? 

Už od začátku 60. let tam byly cítit změny. 
Postupně se tam vrátili přednášet Patočka, Karel 
Kosík, Lubomír Sochor, Machovcův Dialogický 
seminář byl pro řadu lidí formativní, chodil tam 
Ladislav Hejdánek, Jiří Němec, Jakub Trojan, 
hebraista Vladimír Sadek, Zbyněk Fišer, Milan 
Opočenský, přednášel tam Erich Fromm… Od roku 
šedesát pět, šedesát šest začali jezdit do Prahy 
přednášet na Filosofickou fakultu lidé ze Západu, a 
taky tam studovala řada lidí ze Západu. Ty změny 
byly velký. 

Kde jsi byla 21. srpna 1968?
Jako spousta jiných jsme byli na dovolené v 

Jugošce, kde jsme pak, Češi, co jsme tam byli u 
Jadranu, sepsali protestní prohlášení. A pamatuji si 
na takový hodně vrcholný okamžik, že tam Jugoši 
pro nás hráli Svatý Václave, protože neuměli čs. 
hymnu. Nejsem na to dojímaní, ale já tam stála s 
dětma a brečela jsem jako želva.

To bylo naposled, co jsi brečela?
Naposled asi ne, ale mám tak dojem, že skoro na-

posled. To bylo takový tvrdý. Vyjeli jsme jen tak na-
lehko, a teď začala být zima. Já přijdu do obchodu, 
prodavač na mě koukne a říká – když vám budou 
tyhle holčičí kalhoty, tak vám je dám zadarmo. Tak 
jsem chodila v dětských kalhotách.

No napřed jsme nevěděli, jestli se máme 
vracet, tak jsme se tak různě flákali po Evropě. V 
Holandsku nám nabídli celé rodině azyl a současně 
mi nabídl pan profesor Godefroya, s kterým jsem 
se znala z Prahy, možnost přednášet na universi-
tě v Driebergen. V Holandsku žila spousta našich 
emigrantů, tak jsme se tam jeli podívat. Mezitím 
nám profesor Godefroya a ještě další poslali 
peníze, ale já je nechtěla z banky vyzvednout, 
dokud si to nerozmyslíme – můj tehdejší mužský 
tady dělal v psychoterapii a chtěl se za každou 
cenu vrátit domů. Profesor Godefroya byl ale tak 
dobrej, že tam vyjednal místo i jemu. Musel by sice 
jezdit do Belgie, ale to nebylo daleko, takových 
padesát kilometrů. Měl tam dělat na institutu Van 
der Veldeho, což byl významný sociální demokrat, 
zakládal tam všechno možný, a na tom institutu 
mu vyjednal místo. 

Přijeli jsme tam, oni nám ukázali barák, kde 
bychom bydleli, místo nájmu bychom spláceli 
úroky a můžeme se prý rovnou nastěhovat. Pak 
mi něco podobného nabídl ještě pan profesor 
Mathes z Německa, to bylo dokonce blízko našich 
hranic, a obdobná nabídka přišla i z  Rakouska, 
ale Zwetll byl na mě příliš katolicky orientovaný. 
Zase tam ale byla půlka lidí, kteří emigrovali z 
Československa. Tak to by taky šlo. 

Proč jste se rozhodli vrátit?
Proč? Rozhodl to ten můj chlap, kterej tvrdil, 

že by tam psychoanalýzu nemohl dělat, že neumí 
pořádně německy. A moje němčina taky nestačila. 
K tomu děti. Byli jsme tam ve Fiatu s dvěma malýma 
děckama, kluk je šedesát tři rozenej, dcera šedesát, 
takže byly malý, oči měly vyvalený, rodiče nervóz-
ní… Tak jsme se v říjnu 68 vraceli.

Jak to vypadalo v tu dobu na fakultě?
Tehdy ještě dobře, lidi drželi při sobě. Až pak 

se to začalo lámat, rozkládat. Vznikl seznam lidí, 
kteří nesmí na fakultě učit. Já byla mezi nimi. Ale 
šlo to postupně – Šiklová sice nesmí přednášet, 
ale dáme ji do Psychologického ústavu. Takže 
jsem asi půl roku chodila do Toskánského paláce 

na Hradčanech, než mě vyrazili i odtamtud. No a 
potom jsem nastoupila do Klementina.

Číms tehdy žila? Ovlivnil tě nějak rok 68 na 
Západě? Hippies, rocková muzika?

Muzika ani ne, já na to nikdy moc nebyla, ale o 
té revoltě roku 68 na Západě jsem psala, tedy o té 
nové levici, jejíž protagonisté sem jezdili – Rudi 
Dutschke a Cohn-Bendit, tihle kluci tady byli taky 
v tomhle bytě. Zažila jsem je i v tom 68. na Západě. 
Jak jsme byli v Holandsku, byla tam parta studen-
tů, mezi nimi i moji studenti, Helena Landovská, 
tehdy Albertová nebo Tomáš Halík, a vozili nás 
z místa na místo. To byly tehdy velký diskuse, se 
západními levičáky. Já pak o tom napsala knihu 
Neue Linke, v němčině, která se dost líbila. Asi tři 
knížky jsem napsala o té nové levici, a ten pohled 
odsud byl dosti kritickej. 

Byli naivní…
Těžce naivní. Jednou jsem na nějaké akci tomu 

řečníkovi řekla, že ještě nemá moc a už má žargon 
partajního funkcionáře. Následovala bouřlivá dis-
kuse a po ní nás pak taková skupina doprovázela 
na kolej, kde jsme bydleli, načež z nich vylezlo, že 

s námi šli proto, že nás jedna skupina těch levičá-
ků chtěla napadnout. 

Pamatuju si, jak jsem jim vykládala, že 
v  Sovětském svazu by vůbec s  něčím podobným 
nemohli vylézt. A ten jeden říkal – jako že by nám 
nerozuměli? Vůbec nechápali ten systém, co se 
tam děje. Říkala jsem jim, že by byli pro ten režim 
strašně levicový, což byla pravda. My už jsme něco 
o podstatě Sovětského svazu přeci jenom na rozdíl 
od nich věděli. 

Člověk nebyl v  té době přesvědčen, a do dnes 
nejsem, že tak zvaný kapitalismus je ideální 
formát, ale to, že socialismus taky ne, to jsme už 
tehdy viděli. Kluci, co byli na fakultě, tvrdili, že je 
Dutschke blbec. Já jsem tehdy oponovala, že před-
stavuje pouze jeden směr, který by v otevřené zá-
padní společnosti neměl chybět. 

Jak ses dívala na tuzemské HRM – Hnutí revo-
luční mládeže, Uhla a spol.? 

Taky jsem občas chodila je pozorovat, ale když 
jsi v  těch formativních letech o pár let starší, a já 
byla ročník třicet pět a tam byly ročníky čtyřicet, 
čtyřicet dva, tak ten rozdíl v těch postojích je znát – 
navíc oni byli studenti a já už byla asačka.

Mělas od nich distanc...
To se nedá říct distanc, psala jsem něco pro ně, 

účastnila se některých akcí, ale člověk byl do jisté 
míry k tomu kritický. 

Že to je povrchní radikalismus, za kterým nic 
moc není…

Taky. Pamatuji si, jak Karel Kovanda, kterého jsem 
taky učila, něco organizoval na Staroměstském 
náměstí a já mu říkala: tak vylez na toho Husa, když 
jsi ten revoluční vůdce – musíš vylézt nahoru, abys 
byl slyšet. Dneska to pochopitelně vypadá směšně. 
Ono to dlouho netrvalo, rok nebo dva.

Jak jsi reagovala na Palachův čin?
Apelovala jsem na studenty, aby to neopakovali, 

že takový čin může být jednou a když se napodo-
bí, ztrácí pak hodnotu, což si myslím do dneška. 
Do toho jsem přimíchala i takový ty řeči o lidském 
životě – taky už jsem měla v té době děti. 

Jak začala normalizace?
Část lidí se snažila jít na kompromis, což u mě 

v situaci, v  jaké jsem byla, dost dobře nešlo, když 
jsem s  tou KSČ sekla. Takže jsem v  tom musela 
pokračovat. Tenkrát byl na filosofii děkanem 
takový chytrý chlap, Karel Galla a oni vyhodili 
studentského vůdce Luboše Holečka. Šla jsem ještě 
s někým za ním protestovat, a Galla na to, že se to 
zase změní, že to je jen dočasně, že bude zase moci 
studovat, což mě tedy vytočilo a rozkřikla jsem se 
na něj – Takže vy budete vyhazovat a přijímat lidi 
podle toho, jaký vítr právě fouká! „Já už těch režimů 
přežil hodně,“ řekl tehdy, což bylo jasné vyjádření 
toho, že přežije i normalizaci. Já pak šla uklízet a 
někdo mě nakreslil, jak myju schody Filosofické fa-
kulty a nad tím bylo napsáno: Gala podnik. On byl 
ale s dvěma -l-. Nebyla to kurva, prožil toho hodně, i 
za nacismu, ale co s tím?

Takže jsem šla uklízet do Klementina, a ta baba, 
co mě tam uváděla, na mě koukala takhle ze strany 
– myslela si, že jsem prostitutka, která potřebuje 
legální zaměstnání jako krytí a povídá: vy byste se 
ještě uživila jinak.

Cha cha, třeba tě chtěla pást.
Nevím, co chtěla. To tak naznačila. Pak mě za-

učovala a povídá – Palackého a Šafaříka vždycky 

berte jen suchým hadrem, protože to je alabastr. 
Nebylo to tam špatný. Ráno jsem šla do práce, za-
psala se, pak jsem se vrátila domů, odvedla děti do 
školky a do školy a pak jsem si šla sednout, to už 
jsem byla zapsaná, do knihovny. Odpoledne jsem 
se zapsala, že odcházím a šla jsem domů. Mezitím 
za mnou chodili studenti na konzultace, dopisova-
li diplomky, a tak, což bylo ale trnem v oku vedení. 
Říkali mi, heleďte, byli tady…

Estébáci.
Tehdy se neříkalo estébé – to bylo oni. 

V  Klementinu byli sice slušní, ale už to tam pak 
nešlo. Takže jsem si hledala nový místo a nakonec 
jsem se uplacírovala v Thomayerce, což bylo přesně 
dvaadvacátý místo, který jsem obešla a kam jsem 
dala přihlášku. Chodila jsem do práce a vedle toho 
psala pod pseudonymem články nebo různý rozbo-
ry do samizdatu i exilových časopisů. Jako jména 
jsem používala názvy řek: Jiří Otava, Berounka, 
Nežárka..., takže když narazíš někde v  nějakém 
časáku na řeku, tak to jsem já. Kamarádka Nina 
Matulová mi půjčovala jméno a pod ním mi dokon-
ce vyšla tehdy i knížka v Mladé frontě Žena v dnešní 

rodině a nebyla blbá. Napsaly jsme to dvě, ta druhá 
holka, co to dělala se mnou, psala takový ty kun-
sthistorický věci, zatímco já tam dělala sociologii.

V Thomayerce ti nedělali problémy?
Ne. Naznačili mi, že kdybych odtamtud odešla, 

nebyli by proti, dělám jim prý potíže, ale jinak… 
Dávali mi vždycky smlouvu na tři měsíce.

Proč, aby tě mohli kdykoliv vyhodit?
Ne, to byl takový trik – po třech měsících mě pro-

pustili a ten den mi zase dali novou smlouvu, čímž 
mě nemuseli prověřovat. Nemohla jsem si stěžovat. 
Takhle to šlo celých osm let, co jsem tam byla. 

Šéf jednou onemocněl, ležel na oddělení a vzká-
zal mi, abych za ním zašla. Tak jsem tam šla, on tam 
leží v posteli a říká, že mají za ním přijít, aby napsal 
něco proti Chartě, takže si „hodil infarkt“. Já mu 
říkám, „pane řediteli, vy chcete, aby to bylo publi-
kovaný?“ „Ne. Za nic na světě!“ Tak mu povídám, 
„napište to tak nějak neutrálně – aby se vlk nažral a 
koza zůstala celá: v současné složité době na mezi-
národní rovině není vhodné vyvolávat vnitřní dis-
kuse, něco na ten způsob…“

On na mě kouká a říká – a nechtěla byste mi to 
napsat? Tak jsem šla do toho svého kamrlíku a tam 
dala dohromady takový nic neříkající šroubovaný 
souvětí. No, neotiskli to, šéf byl navýsost spoko-
jenej a dostala jsem odměnu. 

Cha cha cha, jako chartistka jsi dostala odměnu 
za to, že jsi koncipovala šéfovi antichartu... 

No pochopitelně ne explicitně za to, odměna byla 
za „dobré služby“. 

Jak ses dostala k  ilegální distribuci knih a 
samizdatu?

To bylo hned zkraje, tak od roku sedmdesát. Měla 
jsem po Evropě různé kontakty z 60. let z doby, kdy 
jsem byla na Filosofické fakultě. A hlavně řada mých 
studentů emigrovala, včetně Karla Kovandy nebo 
Honzy Kavana. Ten sem posílal věci, a já zase odsud 
posílala ven, co se mi dostalo do ruky – pár lidí to 
vědělo a začali mi nosit věci. Pak jsem od Kavana 
přijímala auťák, který sem začal jezdit. 

To bylo ještě před Chartou…
Dávno před Chartou. Ten skrytý prostor v autě, 

kde se pašovaly knihy, měl kapacitu tři metráky, jak 
jsem se dozvěděla později v Ruzyni. 

To byl slušný kontraband.
Byl. Sem se vozily knížky vydaný v exilu a exilové 

časopisy a stejnou cestou šly ven rukopisy a samiz-
daty… Spojku s nimi dělala tehdy Otka Bednářová. 
Bydlela na Novodvorský, takže měla krycí jméno 
Novodvorská. Jednou ze zásad, jak neupoutat na 
sebe pozornost, bylo pohybovat se v místech, kde 
měl člověk oficiálně co dělat. Thomayerova ne-
mocnice měla na Novodvorské domov zdravotních 
sester, takže pro mě nebyl problém zdůvodnit můj 
pohyb v této lokalitě.

Věrohodná legenda je základ. 
Jo. To samý bylo s ČKD Polovodiče. S touhle fab-

rikou měla naše nemocnice frojndšaft, oficiálně se 
to jmenovalo Spolupráce dělnické třídy s inteligen-
cí – spolupráce čehokoli s nějakou fabrikou, i když 
šlo třeba o astrofyziku, která byla pochopitelně 
naprosto formální. Někdo ale musel tu spoluprá-
ci takzvaně dělat, takže jsem tam chodila já. Tím 
pádem jsem byla krytá. Do Polovodičů nebyl pro-
blém dostat lidi, který byli jinde nezaměstnatelný. 
Z mých přátel tam byli Petr Šimečka, syn Milana 
Šimečky, který se nemohl nikde uplatnit, ale tam 

klidně, Ivan Havel, Dáša Ilkovičová, později Havlová 
– všichni byli v  ČKD Polovodiče. Byla to taková 
dlouhá továrna, která začínala na Budějovický a 
končila na Mládežnický. Přišla jsem na vrátnici, 
kde byla taková starší paní, chyběla jí ruka, a já na 
ni – soudružko, můžu si zavolat? Brnkla jsem jim do 
patra, oni to zvedli a já nahlas povídám – to je blbý, 
nikdo tam není, asi jsou na obědě, tak já přijdu jindy. 
Zavěsila jsem, a to byl pro ně signál. Vyšla jsem ven 
a šla podél té fabriky, zatímco vnitřkem šel někdo z 
přátel a srazili jsme se pak u druhé vrátnice, která 
nebyla hlídaná a kde mi Dáša předala rukopisy.

Který měly jít ven. 
Který měly jít ven. A já jí dala tašku s věcmi, které 

přišly z venku. 
Tašku stejný velikosti a barvy.
Tašku stejný velikosti a barvy. Vzala jsem ji a jela 

s ní zpět do špitálu. Ven to šlo nejdřív s karavanem, 
který sem jezdil, a pak přes různé ambasády.

Jak ses dozvěděla, kdy auto s  kontrabandem 
dorazí?

Dostala jsem vždycky pohlednici s kódovaný-
mi vzkazy, které byly předem dohodnuté. Když 
přišla pohlednice – jsem v  Paříži a přes Brusel a 
Norimberk pojedu k  našim do Vídně, tak to byla 
čtyři města, což znamenalo velkou zásilku, tedy 
auto. Z data cesty se pak odečetla cifra, která byla 
předem dohodnutá, a to bylo datum příjezdu. Když 
byla jen dvě města, tak to bylo holý tělo. Dojednával 
to tehdy Péťa Pithart přes japonskou ambasádu. 

Holý tělo – že někdo převážel věci na těle?
Jo, ve speciálních kapsách. Já si ušila kabát, který 

měl kapsy dovnitř. Stoupni si a roztáhni ruce. Když 
tě prohledávají, tak tady a tady a když si měl tady 
druhej rukáv, tak si v něm mohl mít spoustu věcí. 

Jak se zásilky předávaly?
Když to bylo jenom na tělo, tak byl sraz před 

japonským vyslanectvím. Pak jsem to změnila, pro-
tože to bylo blbý místo – tam nebyli vůbec žádný 
lidi. Tak jsem vybrala jiný místo, v  Karlovce, jak 
je průchod do Anenské, kde okamžitě zjistíš, zda 
někdo za tebou jde. Nebo u Staronové synagogy 
v Pařížský, kde bylo vždycky plno cizinců. 

Jak jste se poznali?
To bylo předem dohodnutý – držel určitou 

knížku, četl určitý noviny. 
Jako v detektivce.
Jo. Já se ho zeptala na Franze Kafku a on řekl, že 

ho nečte, že má rád pivo, třeba.
Ta hesla, kódovaný jazyk, poznávací znamení - 

to bylo dohodnuté přes kurýry?
Přes kurýry, který zpočátku posílal Kavan, pak 

Tigrid, Prečan a tyhle lidi.
Jak to bylo, když byly na pohlednici čtyři 

města a mělo přijet auto…
Místo předání se dohadovalo face to face. Na to 

mi Petr Pithart obstaral Josefa Mundila, s kterým 
se seznámil u Vodních zdrojů, a já to pak s ním leta 
obstarávala. To byl fajn kluk, teda kluk, dneska 
je to dědek starej jako já. Mundil vzal trabanta, 
jezdil s  ním kolem dokola svatého Mikuláše na 
Malostranským náměstí a Péťa nebo někdo na něj 
napojil toho zápaďáka, který pak jel za ním s  tou 
dodávkou. Mundil ho navedl někam, kde to bylo 
bezpečné a kde zásilku přeložili. Mundil to pak 
odvezl do garáže a oni s dodávkou zase odjeli. 

Zase se zásilkou odsud.
Ano, ale odsud toho šlo ven nepoměrně míň, než 

co se vozilo zvenku sem. Teprve, když byli v pořád-
ku za hranicemi a poslali zprávu, že jsou v bezpe-
čí, tak se ta zásilka, kterou přivezli, distribuovala 
dál. To volali Věře Břachový, která dělala v Libni a 
měla na starosti telefon, že je „hezký počasí“. Až 
pak se to začalo rozšiřovat. 

Třeba přišla kamera, velká, drahá kamera, která 
zabrala hodně místa. Ivan Kyncl dělal domovníka 
a měl takový kvelb na Maltézském náměstí jak je 
škola pro hluchoněmý, a tam to měl schovaný. Jeden 
čas byla kamera schovaná taky u nás v Thomayerce 
u Pavla Synka, internisty, potomka těch za války 
popravených bří Synků, kam chodily denně stovky 
lidí a nebylo to nápadný.

U tebe doma pochopitelně nebylo nic…
To, co přišlo z venku k další distribuci, nikdy. Až 

když se to distribuovalo, dostala jsem svoji dávku. 
V  tý době jsem byla v  kontaktu jen s  osmi lidmi. 
Když člověk někam šel, musel se kontrolovat, sle-
dovat okolí, jestli nejdou za ním, a když se mi něco 
nezdálo, tak jsem se vrátila domů. Já byla vždycky 
v pozadí, abych tu síť nijak neohrozila.

A dál ses nezajímala...
Úmyslně jsem se nezajímala, ze zásady, člověk 

nikdy neví. Výbornej byl třeba Pavel Rychetský. 
Oni dělali tehdy Bytový družstvo. Přišel, zbytečně 
nekecal, vyřídil to nejnutnější a odešel. Když bylo 
třeba, tak byl na dohodnutém fleku. 

Čemu jste říkali garáž?
To byla skutečná garáž, kde se přijatá zásilka 

uložila před vlastní distribucí. Ta byla u paní MUDr. 
Kavinové, která bydlela v Troji u zoologické zahra-
dy. Tu jsem znala zase „legálně“ – s Kavinovou jsem 
psala diplomovou práci nebo doktorát na námět 
YMCA, takže jsem k ní jezdila domů. Navíc jsem 
věděla, že přítelem tatínka Kavinový byl Václav 
Maria Havel, který k nim chodíval. Tak to bylo do-
poručení. Paní Kavinovou jsem oslovila přes její 
sestru, první vystudovanou theoložku v republice 
Matoušovou, že bych potřebovala garáž a naznači-
la jsem jí, o co jde. Okamžitě souhlasila, vyjela se 
svým autem ven a dala nám svou garáž k dispozici. 
Auto zvenku navedené Mundilem tam přijelo, vylo-
žili zásilku a zase odjeli. To byly takový nenápadný 
ženský, obě skvělý, obě evangeličky. 

Mobily ani internet neexistovaly, domácí tele-
fon taky ne, a když ano, byl napíchnutý. Jak jste 
telefonovali ven?

Ven se volalo přes erární telefony, různě v  za-
městnání a musel jsi mluvit kódovaným jazykem. 
Lidi, s kterýma jsem byla já v kontaktu, byli vesměs 
bezvadní, to byla milá spolupráce, nebyla mezi nimi 
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Na konci října tohoto roku byly po čty-
řiceti čtyřech letech vyzvednuty ostatky 
španělského diktátora Franciska Franka 
z baziliky v Údolí padlých za Madridem 
a uloženy do rodinné hrobky v El Pardu. 
Samozřejmě šlo o součást politické 
kampaně předsedy socialistů (PSOE) 
Pedra Sáncheze, a také trochu o poli-
tický cirkus doprovázený groteskním 
vystoupením Frankových stoupenců 
a naprostým nezájmem pravicových 
Lidovců, kteří ještě donedávna zacho-
vání hrobky hájili. Každopádně je to ale 
příležitost k tázání a ohlédnutí. 

Obří, ve skále vysekaná bazilika 
Svatého kříže v  Údolí padlých je dosti 
odpudivým místem v  nádherném údolí 
na úpatí hor Sierra de Guadarrama. 
Výzdoba interiéru baziliky, zejména 
socha anděla strážného Carlose Ferreiry 
de la Torre, postava s  prokreslenou 
muskulaturou, obrovským tenkým 
mečem a jakýmsi ocasem, což měl být 
původně záhyb látky, vypadá jak z naci-
stické mytologie, stejně jako archanděl 
Uriel s  plandající kapucí od Juana de 
Ávalose. Kapuce, meče, široké lícní kosti, 
svalnatá břicha – vůbec je to všechno 
když už ne náckovská, tak jakási agre-
sivní a zároveň směšná pubertální este-
tika. Architektura a výzdoba, když si od-
myslíme křesťanské symboly, se podobá 
komunistickým mauzoleím. Zkrátka 
bazilika sv. Kříže v Údolí padlých působí 
zcela neduchovním dojmem, antikřes-
ťansky, pohansky. 

Na konci téměř tři sta metrů dlouhé a 
čtyřicet metrů vysoké krypty vysekané 
republikánskými vězni do žulové skály 
stojí oltář a pod ním deska, kde ještě 
nedávno ležely ostatky caudilla Franka. 
Nad ní se občas někdo rozplakal a položil 
květiny, hajlování tam ale bylo zakázá-
no, ač to místo k tomu vyloženě svádělo. 

Proč (ne)přenést

„Současné Španělsko je plodem od-
puštění, ale nemůže být produktem 
zapomnění,“ řekl po  vyzvednutí ostat-
ků Sánchez. Zřejmě tím narážel na 
takzvaný „pakt zapomnění“, což byla 
série opatření po smrti Franka, která 
měla zajistit plynulý přechod k  demo-
kracii – jakási obdoba tlusté čáry za 
minulostí, ovšem mnohem silnější, než 
známe v Čechách. Také tím měl možná 
na mysli republikánské vězně a popra-
vené, kteří jsou v hrobce „v zapomnění“ 
anonymně pohřbeni. V  podání socia-
listů to mělo být také završení procesu 
vyrovnání s  frankismem a přechodu 
k demokracii, což je ale poněkud nepřes-
né, až pokrytecké tvrzení.

Přechod Španělska k  demokracii, 
takzvaná „transición democrática“, se 
odehrál v hrubých rysech tak, že méně 
radikální stoupenci frankismu a tech-
nokraté ve službách režimu do posled-
ního detailu připravili v  několika kro-
cích v období od Frankovy smrti v roce 
1975 víceméně plynulý proces vytvoření 
demokratických institucí a postupné 
zapojení občanů a politických subjektů 
s  „nefrankistickým“ politickým pro-
gramem. Důležitým momentem bylo 
schválení zákona o politické reformě 
dosud frankistickým parlamentem, po-
svěcené navíc v  referendu v  roce 1977. 
Na něj pak navázal zákon o amnestii, 
který do budoucna znemožnil stíhání 
jakýchkoliv trestných činů spáchaných 
za občanské války a celou řadu politicky 
motivovaných trestných činů v  období 
do roku 1976. Tím se v podstatě zabránilo 
jakémukoliv stíhání představitelů 
režimu, kteří se dopustili vražd nebo 
mučení republikánů nebo disidentů. 
Ústava z roku 1978, na svou dobu velmi 
moderní kodex, byla vyvrcholením 
tohoto frankisty řízeného procesu. 

Celý přechod k demokracii, ve kterém 
sehrál velmi pozitivní roli král Juan 
Carlos I., byl tehdy elegantním a možná 
jediným možným nekrvavým řešením, a 
Španělé (i Katalánci) ho nadšeně podpo-
řili. Společnost byla za frankismu velmi 
rozdělená a obavy z  toho, co bude po 
Frankově smrti, se všichni báli.

Křehký konsensus

Z argumentů, proč měly ostatky 
Franciska Franka zůstat v  bazilice, je 
asi nejzajímavější ten, že byla naruše-
na jakási společenská smlouva, jejíž 
nevyřčenou součástí bylo i zachování 
monumentů, ale i například názvů ulic 
pojmenovaných po frankistických osob-
nostech, a tedy jakési zdání kulturní a 
historické kontinuity a konsensu, na 
kterých celé uspořádání stojí. 

Hispanista Jan Mlčoch napsal krátce 
před přenesením ostatků: „Po roce 1975 
se Španělé snažili zakopat válečnou 

sekeru. Dokázali tak znova po dlouhé 
době žít v míru ve Španělsku, které bylo 
pro všechny. Od devadesátých let se so-
cialistické vlády – a levicové sektory 
společnosti – snaží tento křehký kon-
senzus narušit. Za pár minut dojde k de-
finitivnímu zničení politického systému, 
který vznikl ústavou z roku 1978 a který 
byl postaven na vůli překonat válečnou 
minulost. Je potom otázka, zda v přípa-
dě, že se tento systém zhroutil, je třeba 
ještě držet Katalánsko nebo Baskicko 
jako součást Španělska.“

Ke zničení systému nedošlo, protože 
konsensus zas tak moc křehký v součas-
né době není. Nakonec naprostý nezá-
jem nejen pravicových politiků, kteří se 
omezují jen na výtky, že Pedro Sánchez 
využil přenos ostatků ke svým politic-
kým cílům, a aby zastřel neúspěchy své 

strany, ale prakticky celé společnosti, 
je toho důkazem. Dokonce ani katolic-
ká církev se kromě opata z  Údolí pad-
lých o zabránění přenosu ostatků moc 
nesnažila. Kritici samozřejmě tvrdí, že 
se tak na straně pravice děje ze strachu 
nebo věrolomnosti, a že si pravice svým 
nezájmem o diktátorovy kosti definitiv-
ně podřezala pod sebou větev. 

Emilio Campmany v článku Vítězové a 
poražení (na serveru La libertad digital) 
dokonce straší, že „aby se poražení (v 
občanské válce) stali vítězi, bude nutné 
transformovat režim vzniklý v roce 1978 
v dědice Druhé republiky, a nějak ho s ní 
propojit. V  této ‚opravdové demokracii‘, 
ke které nyní směřujeme, budou soci-
alisté, komunisté a nacionalisté vítězi. 
(…) Aby vyhráli občanskou válku, kterou 
nepovažují dosud za ukončenou, musí 
učinit z  pravicových Španělů občany 
druhé kategorie.“

Jednou z otázek moderních španěl-
ských dějin zůstává, jestli byla občanská 
válka jen pokračováním karlistických 
válek, soft vojenských pučů a krva-
vých levicových rebelií nebo procesem 
s přímým vlivem smrtících ideologií 20. 
století – nacismu a komunismu. Otázka, 
do jaké míry byly bojující strany propo-
jené s  nacismem na jedné a sovětským 
komunismem na straně druhé, je důle-
žitá i z hlediska generálního pardonu a 
„zakopání válečné sekyry“. 

Frankovi pohrobci

„Křehký konsensus“ narušili navíc 
sami Frankisté po smrti caudilla v roce 
1975 hned několikrát, přičemž třikrát 
poměrně brutálním způsobem. V březnu 
1976 nechal vicepremiér Manuel Fraga 
Iribarne, jeden z „reformních“ frankistů, 
zaútočit policii na kostel sv. Františka 
z Assisi v baskické Vitorii, kde se nachá-
zeli stávkující dělníci, a pět z  nich bylo 
při zásahu zastřeleno. Následně byli za-
vražděni další dva mladí lidé. V roce 1977 
komando radikálních frankistů vystří-
lelo kancelář odborových právníků na 
ulici Atocha v Madridu s bilancí dalších 
pěti mrtvých. A nakonec v roce 1981, šest 
let po caudillově smrti, kdy radikální 
frankista podplukovník Antonio Tejero 

zaútočil se  dvěma stovkami policistů 
na Poslaneckou sněmovnu v  úmyslu 
provést státní převrat. 

Puč tehdy nevyšel i díky rozhodnosti 
Juna Carlose I., který přesvědčil armád-
ní velitele, aby pokus o převrat nepod-
pořili (viz skvělý román Javiera Cercase 
nedávno přeložený do češtiny Anatomie 
jednoho okamžiku). Tejero byl odsouzen 
na třicet let vězení, v roce 1996 byl pod-
míněně propuštěn, žil v ústraní a nyní o 
sobě opět dal vědět, právě když 24. října 
tohoto roku teatrálně protestoval proti 
přesunu ostatků Franciska Franka. 

Zatímco Tejero a jeho lidé a dopadení 
vrazi právníků z  ulice Atocha byli od-
souzeni, Fraga Iribarne zastával až do 
své smrti v  roce 2012 vysoké politické 
funkce, byl galicijským autonomním 
premiérem a senátorem a události ve 

Vitorii se nikdy nevyšetřovaly. Z toho je 
nakonec vidět, že přechod k demokracii, 
ač se nám dnes zdá být jako zcela 
nevyhnutelný, tak jednoduchý nebyl. 

Rozdělená společnost  
druhé republiky

K  posouzení celé kauzy přenesení 
ostatků je ale potřeba se vrátit dále do 
minulosti, do let těsně před Frankovým 
převratem. 

Španělská společnost byla v  první 
polovině třicátých let nesmiřitelně roz-
dělená na dva tábory, tradicionalistický 
(pravicový nacionální) a pokrokářský 
republikánský. Filosof Julián Marías píše 
v eseji Občanská válka. Jak k  ní mohlo 
dojít? (první vydání 1980, La Guerra 
civil: Cómo pudo ocurrir?), že společnost 
byla před válkou až extrémně zpolitizo-
vaná. „Jediným, co bylo důležité vědět 
o nějakém muži, ženě, knize, podniku, 
projektu, jestli jsou levicoví nebo pravi-
coví, a reakce byla automatická.“ Marías 
vysvětluje, že pravolevé rozdělení poli-
tické scény a společnosti i demokratické 
instituce představovaly evropskou de-
mokracii jen navenek. Hluboký konflikt 
započal podle Maríase krátce po ustave-
ní Druhé republiky v květnu 1931. Tehdy 
zfanatizovaný dav zaútočil na sídlo 
monarchistického deníku ABC, policie 
proti útočníkům zasáhla a zastřelila dvě 
osoby. Následující den ovšem částečně 
z  neschopnosti, částečně možná zá-
měrně nezabránil aparát Druhé repub-
liky zapálení deseti církevních objektů 
v Madridu a v rychlém sledu dalších desí-
tek klášterů a kostelů v několika španěl-
ských městech. V  roce 1932 následoval 
neúspěšný pokus pravicových sil svrh-
nout republiku a v roce 1934 zase musela 
vláda čelit ozbrojenému povstání ze 
strany anarchistů a odborářů v severo-
španělské Asturii, které musela nechat 
vojensky porazit. Zde vedl kromě jiných 
„republikánské“ jednotky proti krajním 
levičákům právě Francisco Franco. 

Dalším rozhodujícím momentem byly 
volby v  únoru 1936, které vyhrála levi-
cová, ovšem ani zdaleka komunistická, 
Národní fronta. V  ulicích začaly řádit 
falangistické a komunistické a anarchi-

stické bojůvky. Celkem od února 1936 do 
vojenského puče v červenci 1936 zemře-
lo kolem 260 osob, z toho necelá polovi-
na byla usmrcena vládními pořádkový-
mi silami, a více než polovina mrtvých 
patřila mezi levicové radikály. I v krimi-
nálech Druhé republiky seděli jak falan-
gisté, tak radikální levičáci.

Celkově ale označuje Marías prv-
ních třicet let 20. století jako dobu ob-
rovského kulturního, ekonomického 
a společenského rozmachu, kdy byly 
budovány university, Španělsko repre-
zentovali spisovatelé j  ako Pío Baroja, 
Azorín, Valle-Inclán, Gómez de la 
Serna, Unamuno, malíři Pablo Picasso, 
Joan Miró, filosofové Ortega y Gasset, 
Morente, Zubiri… Extremistické síly 
– komunisté a falanga – neměly v  roce 
1931 téměř žádné zastoupení v  parla-
mentu, až v  roce 1936 získali komunis-
té pouhých šestnáct poslanců, a to díky 
hlasům socialistů. Přesto se tyto dvě 
síly staly po vypuknutí občanské války 
na svých územích zcela rozhodujícími. 
Zbytek společnosti, místo, aby vykázal 
tyto síly na okraj, se jimi nechal rozdělit. 
Přispěla k tomu média, a podle Maríase 
naprostá krize myšlení a diskuse, která 
se podle něj vedla v  duchu sofismatu 
„neustálého opakování něčeho, co bylo 
pokládáno za samozřejmé“. 

Puč

Dne 18. července 1936 povstala část 
armády, do jejíhož čela se v listopadu po-
stavil Francisco Franco. K povstalcům se 
připojila ale jen asi polovina důstojnic-
kého sboru, letectvo a část námořnictva 
zůstaly věrné republice. Válka, vedená 
v první fázi poměrně zastaralými vojen-
skými prostředky, se začala velmi rychle 
internacionalizovat, respektive se do ní 
začaly zapojovat nacistické Německo 
a Itálie na jedné straně a Stalinův 
Sovětský svaz na straně druhé. Nacisté 
kromě proslulé legie Condor se sto leta-
dly poslali do Španělska kolem pěti tisíc 
vojenských instruktorů a Mussoliniho 
Itálie postupně poslala do války přes 
sedmdesát tisíc vojáků. Sovětů bojovalo 
na straně republiky asi dva tisíce, vět-
šinou pilotů, dělostřelců a instruktorů, 
ale samozřejmě i agentů a politruků. 
Interbrigadistů, jejichž podíl na vý-
sledku bojů nebyl nijak výrazný, přišlo 
z  Německa, Polska, Francie, Británie, 
Československa a dalších zemí včetně 
USA a zemí Latinské Ameriky bojovat 
kolem sedmdesáti tisíc. 

Během občanské války padlo nebo 
bylo popraveno či zavražděno kolem tří 
set tisíc osob, někteří historici hovoří až 
o půl milionu. Padlých na frontě na obou 
stranách bylo kolem 175 000, ale hrozi-
vá jsou spíš čísla civilních obětí. Podle 
střízlivých odhadů bylo popraveno 
nebo jen tak zavražděno nebo umučeno 
ve frankistické zóně kolem sedmdesá-
ti tisíc a v  republikánské kolem třiceti 
tisíc lidí. Anarchisté v  Aragonii hro-
madně vraždili řeholníky, jeptišky, celé 
sektory společnosti byly vyvražděny na 
obou stranách. Na straně jedné stat-
káři a kněží, na druhé učitelé, pošťáci, 
železničáři etc...

Situaci v  obleženém Madridu po ví-
tězství Franka v  březnu 1939 popisuje 
Julián Marías takto: „V republikánské 
zóně prožívali lidé kromě únavy straš-
livou desilusi. Cítili se podvedení, zma-
nipulovaní a zneužití svými vlastními 
vůdci. Navíc, mezi pátým a osmadvacá-
tým březnem se jim řekla úplná pravda, 
něco naprosto výjimečného od července 
1936 až do konce roku 1975. Poražení se 
cítili poraženými a přijímali to statečně, 
hrdě a resignovaně; někteří si mysle-
li, nebo to neurčitě cítili, že si porážku 
zasloužili, i když to neznamenalo, že 
ti druzí si podle nich zasloužili vítěz-
ství. (…) Na tomto základě,“ pokračuje 
Julián Marías, „se mohl vybudovat mír 
pro všechny Španěly, vítěze i poražené. 
Jenže se tak nestalo. Namísto usmíření, 
ačkoliv veškerá správa věcí veřejných 
přešla v  té době do rukou vítězům, na-
stala univerzální nekonečná represe, o 
které se, což je nejhorší, vůbec nedeba-
tovalo ani nepochybovalo.“

Odmítaný filosof

Režim Franciska Franka nechal po-
pravit kolem padesáti tisíc osob, stati-
síce strávily mnoho let v  kriminálech, 
organizovaly se masové procesy a popra-
vy pro výstrahu, jejichž oběti mnohdy 
ani nebyly pro režim nebezpečné nebo 
se nedopustily během války žádných zá-
važných činů. 

Julián Marías (1914–2005), otec zná-
mého spisovatele Javiera Maríase, 
prožil válku v  obleženém Madridu. Ve 
svých pamětech popsal jednu historku, 
která ho provázela celý život: „Jeli jsme 
tramvají z ulice Alcalá na Velázquezovu, 
když nějaká ženská, co seděla vepředu, 
ukázala na byt v horním patře jednoho 
domu a řekla své známé: ‚Támhle byd-
leli jedni boháči, tak jsme je vytáhli na 

vzduch. Já jsem vyndala z  kolébky ne-
mluvně, chytla ho za nohy, roztočila a 
bouchla s  ním o zeď. Ani jednoho jsme 
nenechali na živu. Do hajzlu s celou ro-
dinou.‘ (…) Ta žena popsala tu věc jako 
něco zcela normálního. Nepřikládala 
tomu důležitost. S  vědomím naprosté 
beztrestnosti, která v té době panovala, 
tu historku vytáhla, a ani se nestara-
la, kdo ji zrovna poslouchá. Dokonce to 
říkala s jistou hrdostí.“ 

Na konci občanské války napsal 
Marías sérii článků, ve kterých 
podpořil republikánského plukovníka 
Sigismunda Casada, který se v Madridu 
vzbouřil proti vládě komunisty Juana 
Negrína, která již dávno předtím prchla 
do Valencie a nechala obležený Madrid 
na pospas. Plukovník Casado, podpo-
rovaný Maríasovým učitelem filosofem 
Juliánem Besteirem, chtěli s  Frankem 
uzavřít mír a dojednat podmínky ka-
pitulace, protože válka byla prohra-
ná a zabránili by tak smrti dalších 
tisíců Španělů. Franko ale na příměří 
nepřistoupil a za pár týdnů vstoupila 
jeho vojska do zcela vyčerpaného 
Madridu. Celoživotní antikomunista 
Julián Besteiro byl odsouzen na třicet let 
do vězení, za pokus o vytvoření „umír-
něného socialismu, který je všeobecně 
přijatelný,“ čímže je pro Španělsko o to 
víc odporný a nebezpečný. Po roce ve 
vězení Besteiro zemřel.  

Julián Marías po válce zakládal 
se svým dalším univerzitním uči-
telem  Josém Ortegou y Gassetem 
v  Madridu Institut humanitních studií. 
Ten měl ale pouze krátké trvání. 
Stejně jako Ortega i Marías působil za 
Franka až na výjimky na zahraničních 
universitách, a v cizině i publikoval. Po 
smrti Franciska Franka v roce 1975 sice 
mohl ve Španělsku veřejně působit, ale 
intelektuální levice, která ovládla v  té 
době kulturní instituce, ho do konce 
života ostrakizovala, právě proto, že 
jim Maríasovy názory překážely v jejich 
snaze o jejich interpretaci španělských 
dějin a zejména frankismu a Druhé 
republiky. 

Přesto nahlíží Julián Marías 
následující období Frankovy vlády velmi 
střízlivě. V  poválečných letech byla 
společnost nadále rozdělena na vítěze a 
poražené. „Poražení“, tj. i lidé, kteří jen 
prožili válku v  republikánské zóně, ale 
nijak se neangažovali, byli odstaveni 
od jakékoliv účasti na veřejném životě o 
politice nemluvě, když chtěli jen přejet 
do vedlejšího městečka, potřeboval na 
to povolení etc... Na nesvobodu reago-
vali ale i oni často tak, že říkali: „Kdyby 
vyhráli ti druzí, bylo by to možná ještě 
horší.“ Postupem času pod plachtou 
frankismu vzniklo Španělsko, které bylo 
zcela jiné než Španělsko vítězů a poraže-
ných – země, která se i za tohoto režimu 
rychle rozvíjela a kde mohl člověk 
celkem autonomně fungovat. 

Neochota podřídit se schématické-
mu vidění jak zastánců frankismu, tak 
nové levice, nadlouho vyřadila Juliána 
Maríase, jednoho z  nejvýraznějších a 
nejpoctivějších španělských myslitelů 
druhé poloviny 20. století, z veřejné dis-
kuse. Dnes, patnáct let od jeho smrti, je 
situace pochopitelně jiná. 

Zachránce před komunismem?

Výrok, že Franco zachránil Španělsko 
před komunismem, se lze dočíst jen 
v českých médiích. Naposledy to zmínil 
Matyáš Zrno v  Konzervativních novi-
nách právě v  souvislosti s  přenosem 
ostatků. Ve Španělsku je dostatečně 
známo, že komunisté se dostali k  moci 
až po Frankově převratu. Na druhou 
stranu je zřejmé, že kdyby Franco válku 
v  některé z  pozdějších fází prohrál, ko-
munisté by hráli prim. Těžko by se ale 
mezi Mussoliniho Itálií a Německem 
udrželi dlouho. Stejně jako Druhá repub-
lika, kdyby k puči nedošlo, ať už by krizi 
ustála nebo se radikalizovala. To už jsme 
ale ve vodách alternativní historie. 

Julián Marías píše, že občanskou 
válku si ve Španělsku nepřál nikdo, 
ale její výsledek, tj. porážku a případně 
likvidaci ideových protivníků, si přálo 
mnoho lidí v  obou táborech. To by se 
dalo říct možná i o Francisku Frankovi. 
Domníval se, že půjde o rychlý převrat 
a upevnění moci, ale vyvolal běsy jed-
noho z nejkrvavějších konfliktů uvnitř 
jednoho státu. Reflexi občanské války 
nelze zakonzervovat poukazem na 
křehký konsensus a nezhojené rány. 
To, že historický mainstream opatrně 
heroizuje protagonisty protifrankis-
tického tábora, místo aby analyzoval 
naprosto ničivý vliv Sovětů a jejich 
místních následovníků, ještě nezna-
mená, že se má omlouvat například to, 
jak brutální byla frankistická represe 
ještě dlouho po válce, čehož je hrobka 
v Údolí padlých s tisíci mrtvých vězňů, 
kteří ji stavěli a jsou tam také anonym-
ně pohřbeni, jakýmsi zhmotněním. 

Stanislav Škoda

Španělský kostlivec
Diskuse kolem přenesení ostatků generála Franka

n  Juraj Horváth
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žádná svině. Jediný, kdo selhal, a toho jsem si nevy-
brala, byl ten Muraško. 

Jak k tomu došlo?
Dělala jsem ty předávky několik let a už jsem si 

říkala, že to musí převzít někdo jinej – už jenom 
z  bezpečnostních důvodů. Honza Ruml, kterej byl 
skvělej, v té druhé etapě byl skvělej, říkal, že z vazby 
propustili člověka, který seděl s Petrem Uhlem a že 
by byl ochotný něco dělat – seděl za nějaký ukra-
jinský nacionalismus nebo něco podobnýho. Říkala 
jsem si, že si ověřím, jestli opravdu byl zavřenej s 
Uhlem a on opravdu byl. Tak jsem mu řekla, že jestli 
chce, že se můžeme dohodnout. On, že jo.

Mně byl trošičku nesympatickej, furt se takhle 
rozhlížel. Zikmund Freud, teda jeho žák Dosužkov, 
tomu říkal: bolšoj onanist. Cha cha, to mi připadalo 
trošku divný. Ale dobře. Několikrát jsem si ho vy-
zkoušela a vždycky všechno bylo v  pořádku. Tak 
jsem mu naznačila, že přijede auto a řekla jsem mu, 
že mu potom všechno vysvětlím, ale zatím bych po-
třebovala, aby dělal garáž. To znamená, aby našel 
místo, kde by se zásilka složila, protože ty evan-
geličky už to dělaly nebezpečně dlouho a někomu 
to mohlo začít být podezřelý. On souhlasil, že si to 
vezme na starost. A pak to shodil. 

Dne 27. dubna 1981 byl na hraničním přechodu 
Dolní Dvořiště zadržen karavan s tajnou skrýší, 
která obsahovala 450 kg tiskovin. Začalo roz-
sáhlé zatýkání, které postihlo desítky lidí. Ve 
vazbě nakonec skončilo osm z nich a proti šesti 
zahájily komunistické úřady trestní stíhání za 
podvracení. Tys byla označena za hlavu „protis-
tátního spiknutí“. Kdys zjistila, že je průser?

Nejdřív přijelo auto, ale jeho posádka měla pocit, 
že jsou sledovaný a zase odjeli, aniž by cokoliv složi-
li. To jsem si říkala, to je zvláštní – bylo to poprvé, co 
se to stalo. Přijeli pak znovu v dubnu a měli vzít dvě 
dávky, když se to předtím nepovedlo, no a na těch 
hranicích je sbalili. Pak se delší dobu nic nedělo, až 
tak kolem 1. května mně došlo, že jde do tuhého, že 
zřejmě chystají velký zátah a začala jsem zahlazo-
vat všechny možný stopy a varovat ostatní. Zprvu 
jsem si totiž myslela, že fízlové zabavili jenom to, 
co se mělo odvézt ven a že tedy o samotné věci moc 
nevědí. Netušila jsem, co všechno jim Muraško pro-
zradil. Dokonce jsem se s  ním ještě sešla a řekla 
jsem mu, aby věci z garáže raději přemístil. Řekl mi, 
že už to udělal, a já na to, že nechci vědět kam. On 
ale taky nevěděl souvislosti, a tím pádem je nezna-
la ani StB. Na Ruzyni mi pak ukazovali video, jak 
ten auťák vyjížděl z garáže ve Staré Boleslavi. Ale 
tam to, jak jsem později zjistila, nikdy nebylo – když 
se řeklo, že je auto ve Staré Boleslavi, znamenalo 
to pouze to, že zásilka byla bezpečně složena. Ten 
estébácký dokument byla fikce, která měla doložit 
jejich verzi, že mají podchycený všechno. 

To byli estébáci ale úplně blbí – místo, aby vás 
měli nějakou dobu pod kontrolou a získali o věci 
přehled, tak to takhle rychle zařízli. 

Ano, byli blbý a on byl taky blbej, spíš nešťastník 
než svině. Kdyby to podle mne chtěl opravdu shodit, 
tak právě mohl chvíli počkat a mohl to shodit všech-
no. Díky tomu tak na řadu věcí a lidí nepřišli. Svým 
způsobem mně je toho kluka líto. 

Co se s ním stalo po listopadu?
Měl tu drzost, blbec, že se nechal zvolit do par-

lamentu za tzv. národnostní menšiny. Petr Pithart 
za ním přišel a povídá – vy jste poslanec Muraško? 
On řekl, ano, a Petr na to – no snad byste tady 
neměl být! On se bránil, jak to, byl jsem zvole-
ný. Pokračovala parlamentní schůze, načež on 
se během ní sebral, položil tam tu erární tužku, 
kterou dostali, a odešel. A to je vše. 

Takže jsi čekala, kdy pro tebe přijdou…
Víceméně ano a všechno, co se jim nemělo 

dostat do ruky, jsem likvidovala. Oni sebrali asi 
padesát lidí podle adres, které v karavanu našli. 
Ti s  tím ale často neměli vůbec nic společného 
– nikdy se nepřevážely žádný osobní dopisy a 
něco podobnýho. Eva Kantůrková doplatila na to, 
že – aniž bych to věděla – do zásilky vpašovala 
svý osobní psaní nakladateli v zahraničí ohledně 
nějaké své knížky. Tak šla pak sedět, zatímco ti 
ostatní mohli říkat, že o ničem nevědí, protože to 
byla samizdatová anonymní vydání. A pak jsem to 
taky sdělila dětem.

Jako že půjdeš sedět?
No.
Sehnalas je a řekla jim – děti, maminka půjde 

do vězení?
Řekla jsem jim, heleďte se, děti, asi to dopadne 

špatně – my jsme tomu říkali špatně. 
Kolik jim bylo?
Už byly velký. Dcera byla na vysoký a Honza měl 

před maturitou.
Zůstali doma sami?
Byla tady babička, ale o tu se spíš starali oni. Taky 

mi pomáhali „uklízet“. Když šel Honza na softball s 
Bursíkem a s těmahle, tak jsem mu dávala do batohu 
dozadu nejdůležitější dopisy, který jsem chtěla 
uchovat a nechtěla je mít doma. On věděl, o co jde, a 
na Letný, kde se scházeli, to pak dal Bursíkům. Děti 
byly v tomhle ohledu v pořádku. Seděla jsem s nimi 
tady u večeře, říkala jsem, koho dalšího sebrali, že 
půjdu bezpochyby brzo taky a děti si z toho dělaly 
legraci – říkaly, že to je Poslední večeře mámě. 
Něco nádhernýho! Varovala jsem Petra Pitharta a 
Příhodu, kteří taky už tušili, že je zle, a taky uklí-
zeli. Pak už jsem jen čekala. Sebrali mě 8. května.

Tady?
Tady. Já tehdy měla novýho mužskýho, které-

mu jsem ovšem neříkala, o co běží – jen, že je to 
takový jako ošajstlich. Pochopitelně ale tušil, že to 
není nějak dobrý. No a ten den jsme jeli jeho autem 
na výlet, že mi ukáže chatu. Já jsem měla šílenou 
touhu se s ním vyspat a on byl pořád takovej blbej.

Nechápal, o co jde.
Nechápal. Byl hodně nechápavej. Navíc neměl od 

chaty klíč! Přijeli jsme tam, ukazoval mi zahradu a 
říkal, že tam pojedeme jindy. Tak nic. Asi si říkal, 

když má poprvé tu babu přeříznout, tak v nějakém 
Alcronu. No a pak to bylo až za rok. 

Nešli jste do lesa.
Ne. Ale to vím, že mi bylo tak trochu zima a 

trochu teplo. Přivezl mě zpátky k baráku a povídá: 
Jiřino, u tebe se všude svítí na plný pecky. Zvednu 
oči a opravdu.

To tam byli bez tvý přítomnosti?
Bez mé přítomnosti.
Takže to bylo normální vloupání…
No vloupání… Byla tam dcera s babičkou, které 

jim otevřely a musely tady sedět. Vystoupila jsem 
z  auťáku a teď se nějaký chlap odlepil od baráku, 
šel ke mně a ten blbec mi na tý ulici scvaknul kolem 
zápěstí náramek a ten druhej pak na ruku sobě. No 
úplnej blbec. Zamknul si pravačku a teď mu nešly 
otevřít dveře. 

Netočil tě kolem dokola s klíčem.
Naštěstí ne. Pak jsme přišli sem a já pořád dou-

fala, že to je běžná domovní prohlídka, kterou 
dělali spoustě lidem – netušila jsem, že to bude na 
tak dlouho. Pořád jsem měla za to, že to bude ta 
osmačtyřicítka, která se dá vydržet, nebo 2 x 48, 
jak to dělali, že tě podle zákona pustili, a pak tě na 
ulici znovu sebrali. 

Z  regálů byly vyndaný knížky a poprvé jsem 
viděla, že prohlíželi, jestli není něco schovaný 
v jejich hřbetech. Tak jsem si říkala, ty jsou pečli-
vý, a maminka, svatá prostoto, když byly ty knížky 
vyndaný, vzala vlhkej hadr a že police vytře. Oni 
na to, prosím vás, my nejsme osvobozená domác-
nost a ať si sedne. A máma, že by to utřela, když je 
to takhle pěkně vyndaný…

Cha cha cha, nemyslela to ironicky.
Ne, myslela to vážně. My jsme tady seděli s 

Honzou a s Luckou a museli jsme se smát…
Nějaký adresy jsi ale musela mít u sebe, ne? 

Kdes je měla schovaný?
Vyndej shora támhle ty česko-německý slovní-

ky, jeden je psaný švabachem, a tady u písmena 
M máš tužkou drobným písmem těsně u hřbetu 
napsaný adresy, který nejsou vidět jinak, něž 
z bezprostřední blízkosti, přičemž musíš knihu co 
nejvíc otevřít – museli by tady být rok, aby ty tisíce 
knih takhle detailně prohlídli. 

Bezva. Prohlídka skončila a co bylo dál.
Naložili mě do auta a odvezli mě na Ruzyň.
K čemu tě vyslýchali? 
Vyslýchali mě k tomu karavanu a k tomu samo-

zřejmě taková ta policajtská klasika – kdo všechno 
tě napráskal, že ten jim řek to a to, takový ty jejich 
kecy, na které člověk nesmí dát. No ale pochopila 
jsem, že je zavřená strašná spousta lidí a že zřejmě 
chystají nějaký monstrproces. Spoustu věcí jsem 
vzala na sebe a nakonec nás v tom zůstalo osm. 

Kdo?
Oba Rumlové, z Bratislavy Milan Šimečka a Miro 

Kusý, Karel Kyncl, Ján Mlynárik, básník Jaromír 
Hořec a pak ještě Eva Kantůrková, která si to udě-
lala sama tím, že kamionem chtěla ven poslat svůj 
vlastnoruční dopis, jak jsem to už zmínila. Neměli 
jsme žádný konfrontační problémy. Kromě Honzy 
Rumla to byli vesměs lidi, kteří do toho spadli ná-
hodou, měli v zásilce texty apod. a nic o tom jinak 
nevěděli. Ti, co o tom věděli, jako byl Petr Pithart 
nebo částečně i Petr Příhoda, zůstali úplně mimo – 
jejich jména tam vůbec nepadla. 

Jak dlouho jsi byla ve vazbě?
Ne moc dlouho, ani ne rok. 
Proč vás nakonec pustili?
Všechny spisy byly zpracovaný, přečtený, pode-

psaný… a soud nakonec nebyl. Za to, že režim od 
procesu upustil, podle mne na sto procent mohl 
mezinárodní ohlas a tlak, který se kolem našeho 
případu spustil, a to včetně řady západních vlád, 
které v Praze protestovaly – nepřeváželi jsme přece 
drogy nebo zbraně, ale knížky! Radek Schovánek 
tvrdí, že nás režim vyměnil za československý 
zlatý poklad, který byl na Západě zadržovaný od 
druhé světové války, který se měl už léta vrátit, ta 
jednání se všelijak protahovala a došlo k tomu až 
v roce 1982, kdy nás pustili z vazby. Jako fór je to 
dobrý. Na mě by připadly tři tuny zlata, ale je přece 
jasný, že tolik nevážím.

Já bych tomu i věřil. S kýms byla na cele?
Ze začátku jsem byla sama. Až teprve po měsíci, 

po všech těch vyšetřovačkách, kdy už byly uzavře-
ny spisy, vrazili mě do normální cely mezi běžné 
trestankyně. 

Co byly zač, respektovaly tě?
Jo, ale až když jsem dala Veronice Poperový jednu 

přes hubu.
Proč?
Taková story… Přinesli nám normálně žrádlo, 

vydali nám ho tím okýnkem a já, jak jsem byla 
ještě zblblá z civilu, říkám – děkuju, paní referent-
ko. Ta Veronika mě okřikla – ty jim ještě děkuješ! 
A to moje žrádlo hodila proti těm kovovým dveřím. 
Vidím to jako dneska, jak to pomalu teklo, ty 
sračky dolů. No holka, říkala jsem si, máš za sebou 
sedm set hodin psychoanalysy, pětiletý, skupi-
novou psychoterapii, tak co uděláš? Řekla jsem: 
Veroniko, uklidíme to spolu, viď? Ona se nehnula, 
tak jsem vzala hadr, kýbl a v té studené vodě – tam 
máš ten hajzl, prostě cihly a do toho roura – tahám 
tu omáčku do toho a ona do mě zezadu kopla, že 
jsem vrazila hlavou o ten roh. Vymrštila jsem se a 
profackovala jsem ji tak, jak se to dělá. 

Uklidnila se.
Úplně. Od té doby byl klid. Moje postavení pak 

bylo výborný a už jsem tam neměla jediný konflikt.
S kolika jsi za ten rok přišla do styku?
Psala jsem si zápisky, mám ten deník dokonce 

tady někde. Celkem jsem postupně seděla s dva-
apadesáti vězenkyněmi a o všech jsem si dělala 
poznámky – bylo to zajímavý ty lidi pozorovat a 
bavit se s nimi.

Vyšlo to někde?
Vyšlo to v knize Omlouvám se za svou nepřítom-

nost. Někdo mi potom vytýkal, že to celý začíná – 
co je tu hezké… Co může být prý na base hezkého! 
Proč by se ale měl člověk užírat. Já si naopak říkala, 

že do takového prostředí by se člověk jinak nedo-
stal. Kdyby mi někdo řekl, že to bude jen na rok, tak 
by to byla úplná pohoda.

To by pak zase nebylo tak autentický... 
No právě.
Čekalas, že vyfásneš několik let…
Jelikož to bylo podvracení republiky ve skupi-

ně ve spojení s cizí moci, tak jsem čekala, že jako 
hlavní obžalovaná vyfasuju deset let – ostatní do-
stanou míň a na půlku nás pustí.

Když vás pustili po roce, bylo to překvapení…
To bylo veliký překvápko.
Cos za ten rok prošvihla?
Mezitím se vdala dcera. 
Na svatbu tě nepustili?
Nepustili. To zase člověk vydrží, že jo. Dcera se 

vdala a všechno v pořádku. 
To si někdo vzal dceru trestankyně…
No představ si! Lucka mi napsala, kde tu svatbu 

mají a kde mají hostinu a psala, že to zaplatil 
strejda, což znamenalo, že přišly nějaký peníze 
zvenku přes Viléma – jinak by byla veselka o chlebu 
a o vodě. Holky z Thomayerky, tedy lékařky z inter-
ny, kde nikdo nehonil kariéru, pak dceru oblékly do 
svatebních šatů, včetně klobouku, jiné zase napek-
ly pagáče – Pavlíčková byla ze Slovenska, lékařka 
Tegešiová taky. Lidi se hezky chovali. V nemocnici, 
co jsem dělala, jsem se nesetkala s nějakou vylože-
nou sviňárnou a i co se týká dětí. Dceru, která byla 
na medicíně, byla vždycky taková vzorná, až příliš, 
si zavolal děkan a povídá: „Víte, vy byste měla dostat 
pozvání na pódium, jste nejlepší studentka z roč-
níku, ale vy máte takový nešikovný jméno, viďte?“ 
A dodal: „Já si myslím, že bude pro vás lepší, když 
vám dáme nejvyšší sociální stipendium, protože ži-
vitelku nemáte doma.“ A to stipendium bylo vyšší, 
než měla moje máma penzi. A ti lidi byli většinou 
v KSČ. Ten děkan musel být. Takže já to beru podle 
toho, jak se kdo choval – ne, kdo kde byl. 

Jak ses dozvěděla, že půjdeš ven?
Ještě den předtím mi přinesly děti balíček, to, co 

bylo možné přinést. Já měla ráda uherák, tak dcera 
vždycky šla do Tuzexu a koupila za bony, které sem 
tam přišly zvenku na přilepšenou, kousek uherá-
ku. A oni ho před námi nakrájeli, aby uvnitř nebylo 
něco schovaného.

Tos měla ušetřenou práci.
Jo, sežrala jsem to na místě. No a pak asi za dva 

dny přijde bachařka a povídá: „Vemte si všechny 
věci. Jídlo tady můžete nechat!“ To vypadalo, že mě 
vedou na popravu. Dala jsem si věci do pytle od pol-
štáře, vylezu ven a ta bachařka říká – jdete domů! 
Já v těch teplákách povídám: „Cože, paní referent-
ko? Já jdu domů?“ „Jdete domů.“ Úplně z toho zblblá 
povídám: „Paní referentko, to došlo ke státnímu 
převratu? Jestli ano a budete chtít dosvědčit, že jste 
se chovala slušně, tak já vám to dosvědčím.“ Já ji 
v těch hadrech podala ruku, ta ženská mi ji stiskla, 
a takhle jí tekly slzy. Nemyslíš, že je to nádherný?

Hm.
A teď si představ, uteče osm let, někdo tady zvoní 

a u dveří stojí Koloběžka, jak jsme jí říkaly, ještě s 
tou druhou bachařkou Andulou Bílou… 

Přinesly mi Mikuláše, kterého jsem kdysi 
v Ruzyni udělala z chleba a ony mi ho podle před-
pisů zabavily, omlouvaly se a říkaly, že Ruzyň bude 
hořet. To už bylo po převratu, začátkem prosin-
ce. Estébáci tam pálili spisy a chystala se vzpoura 
vězňů. Tak jsem zavolala Petrovi Uhlovi a udělala se 
kvůli tomu nějaká komise, která to řešila.

Mělas z Ruzyně styk s venkem?
Když jsem psala dopisy dceři, tak jsem věděla, 

že je dá číst malému Petrovi, což byl Petr Pithart, 
a velkému Petrovi, což byl Petr Příhoda, takže jsem 
jim psala různý kódovaný vzkazy.

Mělas noviny?
Rudý Právo. Samozřejmě holky na mě – proč to 

čteš? Ty sračky! „No, jiný noviny tu nejsou, tak je 
čtu.“ Pak jsem jim z toho dělala trvalou.

Trvalou?
Jo, trvalou, holkám, natáčela jsem jim vlasy.
Rudým Právem?
Rudým Právem.
Jakožeže jim hrůzou vstávaly vlasy?
Ale houbelec. Vytrhneš proužek Rudýho Práva, 

stočíš ho pevně do takovýhle ruličky a pak na tom 
uděláš takový uzel a máš to. No máš čas, tak to 
takhle uděláš. Tak to docela šlo. Nebo jsem těm 
holkám psala dopisy i odpovědi na dopisy, žádos-
ti o rozvod apod. A pak už to šlo tak daleko, že za 
mnou přišla jedna z  těch bachařek, jestli bych jí 
taky nenapsala žádost o rozvod.

Já jsem myslel, že holky píšou o nějakých mi-
lostných fantaziích...

No to jsem jim psala taky.
Taky?
Jo, taky. To, co si ty holky psaly s jejich klukama, 

bylo takový hodně blbý…
Porno.
Jo, roztáhnu nohy a ty mně ho tam frkneš apod. – 

to nemělo žádnou fantazii.
Taks jim pomáhala s milostnými představami?
Jo psala jsem jim: miláčku, představuju si, jak 

bych ti sáhnul na koleno a pak bych šel výš, až 
bych se dostal, kam chci, nebo kam ty si přeješ a 
podobný věci. 

Cha cha cha, to je dokonalý – řediteli 
Thomayerky jsi psala reakci na Chartu a kurvám 
v Ruzyni milostný dopisy…

Jo a mělo to obrovský úspěch, ty dopisy si pak 
holky mezi sebou opisovaly. Venku každý den ob-
sloužily několik chlapů, to byla rutina bez kouska 
fantazie, ale něžnosti je vzrušovaly. Pamatuju se, 
jak jsem jedný navrhla, aby do dopisu napsala, že by 
byla ráda, kdyby jí vzal palec do pusy. A ona říká – 
myslíš u nohy nebo u ruky? Já na to – to si rozhodni 
sama, co by ti bylo příjemnější. Ona se zamyslela a 
vybrala si palec u nohy. Tak mu to poslala a pak si 
každej cucal palec u nohy. 

Celá Ruzyň si cucala palec u nohy?
Jo. Předtím je to vůbec nenapadlo. Až jsem se 

divila, jakou mám fantazii. Taky, jak je člověk na-

drženej, tak si spoustu věcí představí, jaký by to 
bylo dobrý. Vy chlapi si třeba myslíte, že ženský 
vzrušuje anální sex. Já jsem tuhletu otázku řadě 
těch holek položila a všechny, že ne. Ta Veronika 
Poperová, který mimochodem chybělo jedno 
oko, vůbec ne. To je jen taková vaše představa. 
Neříkám, že zrovna tvoje. 

Nemusím se k tomu vyjadřovat.
Nedělám průzkum. Řada lidí říkala, že chlapi, 

kteří jsou v kriminále podobojí …
Myslíš husity?
No, i když byli „husity“, jak říkáš, opakovaně, že 

se na svobodě vrací k heterosexuálnímu sexu.
Nouze Dalibora naučila housti… Zažilas tam 

lesbickou lásku?
Hele byly tam takový náznaky, tam to zkouší na 

každého, já na to ale nejsem. 
Tys vlastně dělala v kriminále terénní výzkum.
Terénní výzkum, o kterém jsem ovšem netušila, 

že bude.
O to mohl být zajímavější, tedy autentičtější – 

byl to život sám.
Ano život sám, který byl po stránce sociologic-

ký strašně zajímavý. Taky jsem neměla ani nějaký 
blbý deprese nebo něco takovýho. Jasně, když si 
tam a víš, že se ti dcera vdává, tak to je smutek, 
nebo když náš Honza, kterýmu bylo sedmnáct, 
osmnáct, nevěděl, co mi má psát – ne že by ne-
chtěl, ale prostě nevěděl co. Dcera psala o všem, co 
jí přišlo pod ruku.

Tzv. kraviny.
Kraviny, co vařila a tak – všechno bylo 

občerstvující.
Vařilas za mřížemi v duchu s ní…
A jak ráda!
Brána věznice za tebou zaklapala, stojíš venku 

před ní, nikdo neví, že tě pustili…
Jo, vůbec nikdo to nevěděl. Hledala jsem, jak se 

vůbec z  Ruzyně dostanu do centra, kde je nějaký 
spoj, tramvaj a neměla jsem ani korunu, vůbec nic.

Jelas na černo.
No. Vlezla jsem do tramvaje, teď se tam tak 

nesměle rozhlížím, a průvodčí – tehdy byli ještě 
průvodčí – na mě: „Vy nemáte peníze, viďte? Já 
to tady znám. Jeďte.“ Poznal na mě, že mě právě 
pustili z  kriminálu. Pak jsem přestupovala na 
Kulaťáku na devatenáctku nebo na co, a říkala 
jsem si – holka musíš si dávat pozor. Úplně si od-
vykneš na auta, na světla, seš úplně jako z jinýho 
světa. Pak mě začaly bolet nohy. Člověk chodil rok 
jen v  těch pantoflích, a teď jdeš po tom tvrdém 
dláždění a mě chytaly křeče do lýtek. 

Jelas domů?
Domů.
Byl tam někdo?
Maminka, otevřela dveře.
A co? Zjevení?
Vzala mě a výtahem se mnou jezdila z  patra 

do patra a ukazovala mě partajím, Kadlecům, 
Lukášovým, Chládkovým, tetě Adéle, Julče, zvoni-
la po celém baráku a všem: „Jiřinka je doma. Je ne-
vinná!“ Svatá prostoto. No, ale bylo to krásný. Za 
ten rok se změnila řada věcí. Chvíli člověku trvá, 
než se aklimatizuje.

Jak tě přivítali v práci?
Když jsi ve vazbě, tak tě nemůžou vyhodit a po 

propuštění musíš nastoupit do tří dnů – jinak by to 
museli projednat. Já to znala a hned druhý den jsem 
už byla v práci. Tam to už všichni věděli ze Svobodný 
Evropy a z Hlasu Ameriky. Přivítání od spolupracov-
níků bylo nadšený, neměli ze mě strach. A i ti ostat-
ní se chovali dobře, včetně tedy ředitele nemocnice. 
To byl Leon Bílý, kdysi Leon Weiss – za války byl 
v  koncentráku se Sergejem Machoninem. Můj šéf 
mi vrazil do ruky flašku whisky a řekl – jděte domů, 
zaznamenal jsem, že jste nastoupila.

Jak to bylo dál s pašováním knih?
Myslela jsem si, že to i potom zátahu funguje dál, 

netušila jsem, že tomu tak není. Když jsem zjisti-
la, že tahle síť skončila, spojila jsem se s Vilémem 
Prečanem. On mi řekl, že mi to vysvětlí a poslal sem 
Hermanna von Bothmar z Hannoveru. 

Když jsem byla ještě v  base, tvrdili mně, že to 
bude na těch deset let a přitom mně ale naznačili, 
že bych mohla emigrovat. Já na to, že když už, tak 
bych se ven vdala, abych sem mohla jezdit. Vedle mě 
seděl můj právník, kterého jsem si vybrala – bydlel 
naproti Prečanovi ještě než emigroval a dost toho 
věděl. A ten se na mě obrátil s  tím, zda bych byla 
ochotná se vdát v zastoupení i v Ruzyni. Já, že jo. 
Když přišel podruhý, prohlásil, že mají ženicha, 
který by si mě v  zastoupení vzal. Tak jsme se do-
hodli. Mně to připadalo strašně hezký. Ten fór. Teď 
si představ, že do tý zasraný, špinavý cely ti přijde 
bachařka a řekne: tohle si máte přečíst, za hodinu 
si pro to přijdu zpět. Já otevřu takový sameto-
vý desky, do dneška to vidím, a v tom listy s bílou 
pečetí… Tak jak jsem to tam prožívala. 

A teďka tam stálo, že úřady potvrzují, že Hermann 
von Bothmar má takové a takové zajištění, že má 
plat takový a takový a je schopen uživit, a teď tam to 
moje jméno. Tak na to čumím na tohle to všechno, 
a teď všechny holky – jé ukaž, co to je. Říkám – 
nešahejte na to, bude to špinavý. 

Mezitím mě ale pustili, objevil se takový ten 
Jirka, a když mu nevadilo, že jsem se vrátila z kri-
minálu a byl ochoten v tom pokračovat, tak se to 
všechno obnovilo. No a pak se tady náhle zjevil 
tenhleten Hermann, za kterého mě chtěli provdat. 
No byl ročník 1912, blonďák, měl dlouhý, skoro už 
bílý vlasy, taková ta opravdu pruská šlechta, jak 
má být, měl tady lebku lehce prohnutou, asi dostal 
za druhý světový kulkou do hlavy, zpíval prušác-
ký písničky a tvrdil o sobě, že za války byl u zá-
sobovací ponorky – no tak žádnej Němec za války 
nestřílel. No a jeho manželka, s níž byl už dávno 
rozvedený, měl s ní asi čtyři děti, byla poslankyní 
západoněmeckého Bundestagu, takže to bylo 
dobře vybraný. S Helenou Prečanovou jsme pro něj 
měli kódový označení Pazdera. Víš, co je pazdero? 

pokračování ze strany 5

dokončení na straně  VII přílohy
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Édouard Louis
  Dějiny násilí

Autobiografický román od autora knihy Skoncovat s Eddym 
B. lze číst jako detektivní příběh naruby, vysloužil si srovnání 
se slavným dílem Chladnokrevně Trumana Capoteho. Louis 
se pohybuje mezi minulostí a současností, kombinuje věcnost 
policejní zprávy s upřímností deníku. Znovu se mu podaři- 
lo nahlédnout běžný rasismus a homofobii francouzské spo-
lečnosti, zároveň si ponechal prostor k úvahám o agresivi-
tě a o tom, jak dalece se může lišit vylíčení jedné skutečné 
události.

Přeložila Sára Vybíralová
236 stran, 269 korun
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Lindsey Fitzharrisová 
Umění řezničiny
Joseph Lister a temný věk viktoriánského lékařství

Nemocnice 19. století představovala spíš bránu smrti než 
místo léčení. Úmrtnost byla masivní. Operační sál bylo 
divadlo s jevištěm a operace krvavou exhibicí pro lačné 
oči diváků. Scéna se mění teprve mezi lety 1860 až 1875. 
Chirurg Joseph Lister se přiklání k nehoráznému tvrzením 
Louise Pasteura, že původcem infekcí jsou bakterie, a svádí 
odvážný a nerovný boj o prosazení antisepse a steriliza-
ce. Dramatický příběh líčí oceňovaná kniha sugestivním, 
téměř beletristickým stylem.

Přeložila Alena Fry
292 stran, 369 korun

Antti Leikas
Skřítek

Hrdina příběhu, ve kterém se finské podivno suverénně mísí 
s magičností Prahy, se dlouhodobě věnuje bádání o životě tr-
paslíků. Jenže když už se zdá, že jeho výzkum bude koneč-
ně korunován úspěchem, začnou se dít nezvyklé věci. Jako 
akční film se rozjíždí filozoficko-dobrodružná eskapáda,  
v níž se cestuje futuristickou Tatrou 603 a kde se nad Vltavou 
vzn áší oslnivá pyramida a kde se bojuje za použití halucino-
genního psilocybinu.

Přeložil Vladimír Piskoř
216 stran, 269 korun

Inti Chavez Perez
Respekt
Všechno, co kluci potřebují vědět o sexu a lásce

Kluci o sobě často pochybují - o svém těle i o tom, jestli obsto-
jí, když dojde na vztahy a intimitu. Často přitom tyto pochyby 
schovávají pod masku tvrďáka. Respekt je ojedinělá příručka 
o sexu, která se čtenářem mluví naprosto otevřeně a nenu-
ceně jako kámoš. Což se hodí, když dojde na otázky o intimní 
hygieně, velikosti penisu nebo tělních tekutinách. Zároveň 
ukazuje, jak se chovat k ostatním, aby se s námi cítili příjem-
ně a v bezpečí.

Přeložil Martin Severýn
224 stran, 249 korun

Roberto Saviano
Piraně

Autor slavného románu Gomora vypráví o vzestupu Nicolase 
Fiorilla, patnáctiletého, bystrého a ambiciózního chlapce, 
který si založí vlastní gang. Jeho členové pocházejí ze stře-
dostavovských rodin, mají domovy, rodiče, sourozence, chodí 
do školy. Nebyli odchováni mafiánskými poměry, ale počíta-
čovými hrami a filmy. Neumějí rozlišovat virtuální realitu 
od skutečného světa, a tak se stylizují do postav, které znají  
z monitorů a displejů.

Přeložila Alice Flemrová 
320 stran, 369 korun

Mark Galeotti
Musíme si promluvit o Putinovi

O Vladimiru Putinovi už vyšly desítky knih. A většina  
z nich stále opakuje stejné omyly, klišé a mýty, tvrdí britský 
profesor Mark Galeotti, přední odborník na současné Rus- 
ko. Na základě dlouholetých výzkumů i osobní zkušenosti  
a mnoha rozhovorů s ruskými politiky, členem Putinovy 
osobní stráže nebo federálními daňovými úředníky přináší 
překvapivý a v mnoha ohledech realističtější pohled na jed-
noho z nejmocnějších mužů současné globální politiky.

Přeložila Markéta Musilová
120 stran, 249 korun

Álvaro Enrigue
Náhlá smrt

Román o tenisovém zápasu, během něhož se převyprávějí 
události, které stály na úsvitu moderní doby i její současné 
krize. Na kurtu proti sobě stojí dva nepravděpodobní soupe-
ři - na jedné straně se protahuje italský malíř Caravaggio, 
na druhé kontroluje výplet španělský spisovatel Francisco 
de Quevedo. A zvláštní je i míček, s nímž hrají. Vyrobený je z 
vlasů Anny Boleynové, ženy anglického krále Jindřicha VIII., 
který jí nechal setnout hlavu.

Přeložil Michal Brabec
264 stran, 289 korun

Luke Pearson
Hilda a král hory

Přestože je přirovnávána k Muminkům nebo filmům Hajaa 
Mijazakiho, je Hilda dokonale svá. Nejprve uchvátila čte-
nářky a čtenáře komiksů a poté vznikly úspěšný animova-
ný seriál od Netflixu i samostatná knižní série. O čtvrtém 
dílu komiksové série si netroufáme prozrazovat víc než to, 
že je to magické dobrodružství, které ovlivní budoucnost 
celého města Trolberg. V dalších rolích vystupují Hildina 
maminka, liškoloušek Větvík nebo velitel hlídky, která 
chrání město před trolly.

Přeložila Martina Knápková
76 stran, 299 korun

Marek Bečka, Radek Beran, Vít Brukner, 
Bára Čechová
Buchty a loutky dětem

Když se vám připlete do cesty Bambuch, můžete si být 
jisti, že máte na potíže zaděláno. Jako by nestačilo, že 
si jeden zvídavý tatínek přičichl v botanické zahradě 
ke zmenšovací kytce! Přepracovaná maminka zase 
omylem vypila zmizík a holčička Kryšpínka nechce 
spát. A kdo je to vlastně Prd, Fuk a Blek? Recept, jak 
spolehlivě rozprášit Bambucha i podzimní chmury, 
vám poskytnou Buchty a loutky. Slavný soubor sepsal 

pro děti neuvěřitelné příběhy a rozpustilé pohádky s báječnými ilustracemi.

120 stran, 229 korun

Yens Wahlgren
Stopařův průvodce po galaxii jazyků
Fantastická lingvistika od Tolkiena po Klingony

Odborník na umělé jazyky, kterými se mluví ve fikčních svě-
tech, se v jedinečné knize zabývá takovými fenomény, jaké 
představují například seriály Star Trek a Hra o trůny nebo 
Tarzanova dobrodružství či komiksy s Tintinem. Přístupně  
a zábavně napsaného průvodce fantastickou lingvistikou ocení 
nejen akademičtí profesionálové, ale i scifističtí nerdi, fanoušci 
popkultury a ti, kdo si rádi čtou o zajímavostech jazyka.

Přeložila Olga Bažantová
260 stran, 329 korun



Betyno, teďko ti vyšla knížka 
„Nikdy není pozdě na šťastné dět-

ství“. To je teď, nebo kdysi?
Je to teď, ale odehrává se to kdysi 

v šedesátých a v první půli sedmdesátých 
let. Knížka končí v  mých čtrnácti  
letech…

Proč zrovna ve čtrnácti?
Protože pak už to nebylo šťastné 

dětství, ale složitý čas mezi pubertou a 
adolescencí, dětství přece končí ve čtr-
nácti, indiáni to věděli a ke svým dětem 
se chovali v  tomto období se zvláštním 
respektem a rituálně je vedli zmatkama 
dospívání. Věděli, že děti nastupují svojí 
vlastní cestu. 

Začala ses brát vážně nebo co?
No, spíš jsem to nemohla ustát, začalo 

mně přerůstat přes hlavu to napětí mezi 
vnějšími okolnostmi a mými vnitřními 
procesy. Svět začal být vysloveně nebez-
pečnej. Ta poslední kapitola se jmenu-
je Čtyři jezdci apokalypsy. A jako se ze 
všech čtyř stran stahují mračna, tak se 
vlastně zatáhl závěs za celým tím obdo-
bím ranýho dětství, který bylo v podsta-
tě dobrý.

A teď se ta opona už roztáhla?
Svojí celoživotní psychoterapeutickou 

prací mi došlo, že jsem snad blázen, když 
svoje dětství neprožívám jako šťastný. V 
dětství je zvláštní síla, která se dá použí-
vat celý život. Na konci poslední kapitoly 
stojí: „Dětství skončilo a nic se na něm 
nedá změnit, ale zapomenout z  dětství 
to šťastné je jako hodit perlu zpátky 
do moře. Každou perlu dětství je třeba 
vsadit do zlata a na to není nikdy pozdě.“

Vezměme to chronologicky. Okupaci 
si zažila jako šestiletá…

Jasně. Taky jsem to i popsala, původ-
ně to bylo i v té knížce, ale bylo to prý ba-
nální, protože okupaci jsme zažili všich-
ni, tak mi to škrtli.

Kdo to škrtl?
Editor přece, nakladatel.
Cha cha cha. Mluvíš o tom šťastným 

dětství.
Jo, já byla hyperaktivní. A nebyla jsem 

schopná zkoordinovat pohyby rukou s 
myšlením.

Autistka…
Nebyla to žádná  z  těchhle módních 

kategorií. Byla jsem prostě trošku obtíž-
nější a živější dítě. Takže v  podstatě ta 
moje výchova byla náročná. Ale dědeček 
mě miloval.

Od táty nebo od mámy?
Od mámy. To bylo nahoře ve 

Vokovicích, tady v Praze. Pokoušel se mě 
naučit číst, psát, hrát na piano, počítat, 
hrát tenis, lyžovat, plavat, bruslit, jezdit 
na kole. Pokoušel se mě naučit všechno, 
co se děti v našich poměrech učily. A ně-
které ty věci mě opravdu naučil. 

Byl trpělivej.
No úplně svatej. U některých těch 

položek si na mě ale vylámal zuby, na 
což všechno ve svý  knize vzpomínám. 
Popisuju 60. léta u babičky a u dědečka 
Albertových v  Praze a taky Pardubice, 
kam jsme jezdili za babičkou a dědou 
Landovskými, a pak různý dobrodruž-
ství a dobrodružstvíčka s  rodiči, kteří 
nás občas přibalili ke svým výpadům 
do společnosti, do přírody a do světa 
filmu a divadla. Píšu i o těch obyčejných 
věcech, co se dělo ve škole, včetně toho, 
jak jsme šli s  paní učitelkou plavat na 
Julisku a potkali jsme tam prezidenta 
generála Svobodu. Bydleli jsme úplně 
těsně u Šárky, kam jsme chodili s  dě-
dečkem denně. Prarodiče nás vodívali 
i do Liboce do kostela a pak plavat na 
Libočák, na Džbán, anebo vláčkem do 
Břví u Hostivic.

Hezký dětství. Kdy si začala vnímat, 
co se kolem děje?

Mám výbornou paměť na příběhy a 
lidi, pamatuju si strašně moc podrob-
ností z první půlky života, což je určitě 
proto, jak tam otevřeně přiznávám, 
že jsem vlastně nechápala vůbec nic, 
tak jsem si všechno pečlivě ukládala 
do paměti, a doufala jsem, že to snad 
jednou dá smysl. Pamatuju si nejen to, 
co kde odehrálo, ale i kdo kde co řekl, vy-
bavuji si vůně nebo barvy, světlo. Musela 
jsem být až nepříjemně šťouravý dítě, 
který sleduje u dospělých přesně to, co 
oni právě nechtějí, aby dítě vidělo.

Fracek.
No, fracek, mohl to tak někdo vnímat, 

prostě dítě, co před ním neutajíš, vůbec 
nic, ani kdyby sis dal nohu za krk. Ve 
škole ale nula bodů, protože moje zví-

davost se netýkala výuky. No a až teď, 
na starý kolena, jsem konečně celou tu 
svoji paměť přecpanou vzpomínkama, 
zúročila. 

Konečně ti to začalo dávat smysl…
Člověče, začalo, i kd yž až v  hluboké 

dospělosti. Před tím jsem pořád doufala 
a čekala, že se to všechno poskládá a 
vydá to svůj plod. Bylo mi už třicet, čty-
řicet a furt to ale žádný smysl nedávalo. 
Nenaučila jsem se žádný cizí jazyk, pro-
tože celou kapacitu mozku mi zabíraly 

podrobný vzpomínky z dětství. No a pak 
najednou…

Bing ho! Máš to ještě na několik 
knih…

No, to moje psaní, vždycky byla a je 
taková hodně očistná práce. Až zpětný 
pohled mi dal klid, uviděla jsem všechno 
v  souvislostech a to mi přineslo úlevu. 
Doufám, že nejen mně. 

Kdes teda zažila srpen 68?
V Podbořanech u tety Milušky, sestry 

babičky Landovský, která byla ředi-
telkou mateřský školky a byla krásná, 
jako nějaká hvězda stříbrného plátna. I 
její příběh mi škrtli. Bydleli jsme tehdy 
v  jejím malinkém domečku, kde jako 
vdova vychovala svoje dvě dcery, tátovy 
podbořanský sestřenice a najednou 
v noci jsme uslyšeli takový zvláštní 
hukot. Vylezla jsem z  postele, u okna 
stála prateta Miluška, držela v náručí na 
parapetu okna prabratrance Honzíka, 
svého vnuka, aby se mohl dívat ven, a 
když viděla, že jsme taky vzhůru, začala 
volat na mou babičku: „Jaruško, to je 
nějaký divný, ta podbořanská posádka 
se mi zdá nějaká veliká. Mně se to nějak 
nechce líbit!“ Před domem projelo tu noc 
asi šedesát tanků, stejně velkých jako 
domky na hlavní ulici, kterou pomalu 
mířily na podbořanské náměstí. 21. 
srpen 68, který nakladatel škrtl.

No vidíš, a jsi z  obliga. Co bylo 
dál? Máš to v  tý knize nějak 
strukturovaný…

Jasně, že to mám v knize strukturova-
ný. Je rozdělená do tří knih: první kniha, 
které říkám „předčasí“ končí právě v létě 
1968, období do začátku školy, který 
jsme jako děti přežily díky babičkám a 
dědečkům, kteří se o nás neustále stří-
dali. Otec byl v  luftě a koncem tohoto 
období se právě proslavil, a máma, která 
studovala Filosofickou fakultu, jezdila 
na koních a zpočáku chodila do práce, 
byla víceméně také věčně v  pohybu. 
První část se jmenuje V  okovech voko-
vické kuchyně. Druhá kniha se jmenuje 
Můj dědeček nechal svoje srdce v Rusku. 
Tomu říkám „čas 1“, a tam píšu o létech 
1968 až 1972, kdy jsem začala chodit do 
školy a kdy se projevila v plné míře moje 
nepřizpůsobivost, dyslexie, dysgra-
fie, dysmotorie a vychovával mě děda 
Albert. Začali jsme jezdit do Kytlice a 
hodně jsme se sestrou Andreou pobýva-
ly u tátových rodičů v Pardubicích. 

Dědeček Landovský byl Rus?
Děda Landovský byl Čech naroze-

ný v  Rusku – jeho rodiče odjeli jako 
děti se svými  rodiči kolem roku 1880 
do Ruska, když car vyhlásil, že přijme 
fajnový řemeslníky z  Evropy, aby při-
vezli do Ruska krásu. Jedna rodina byli 
Wagnerovi, kloboučníci od Poděbrad, a 
druhá rodina, to byli Landovští, ruka-
vičkáři tady z Prahy, z Podskalí. Založili 
si v  Rusku a na Ukrajině živnosti, měli 
tam módní salóny, byli asi taková střed-
ní třída. Vím o tom málo. A když jejich 
děti vyrostly, tak se vzaly. Prababička 
Anna Wágnerová – mimochodem její  
rodina byla v příbuzenství s Richardem 
Wagnerem, všichni byli hudebníci a 
všichni měli tu wagnerovskou bradu 
– si vzala pradědečka Jindřicha 
Landovského. No a můj děda se naro-
dil v  roce 1900 v  Nižným Novgorodě, 
tam kde Gogol. Ta moje prabába Anna 
Wagnerová, provdaná Landovská, se 
dožila bezmála sta let a v  roce 1913 
dělala carovi špionku. Reemigrovala 
pak s  oběma svýma dětma, mým poz-
dějším dědou a s pratetou, držela se u 
svýho syna v  bytě a po té, co „zkazila 
manželství“ jemu i mojí babičce, odešla 
ve svých  sedmasedmdesáti do domova 
důchodců do Pilníkova, poblíž pozděj-

šího Havlova Hrádečku, kde pak pobý-
vala ještě dvaadvacet let a stala se tam 
takovou tou předsedkyní samosprávy. 
Zemřela, když mi bylo pět let, a představ 
si, že za jejím hrobem si udělali disidenti 
mrtvou schránku, přes kterou si předá-
vali různý dokumenty, protože Havlův 
Hrádeček byl samozřejmě široko daleko 
obklíčenej. Heslo zenělo: „Necháme to u 
babičky Anny!“ Estébáci hledali babičku 
Annu v nějaký chaloupce v podkrkonoší, 
ale na tuhle schránku nikdy nepřišli. 

Bezva.
Tak prabába posloužila vnukovi ještě 

po smrti, ona totiž svýho vnuka, Pavla 
Landovskýho, za živa přímo zbožňovala. 

Prabába s  mužem a dětmi odešla 
z Ruska za revoluce…

Během revoluce uteklo sedm členů 
z obou rodin, vrátili se do staré vlasti. Já 

si myslím, že děda nechal v Rusku svou 
lásku, možná byla těhotná – aspoň na 
fotografii, kterou mám, to tak vypadá. 
Proto ten název: „Můj dědeček nechal své 
srdce v Rusku.“ Každopádně tam nechal 
něco podstatného. Babičku si pak bral o 
třináct let později. Dvacetiletou slečnu 
učitelku. Příběh jako z červený knihovny. 
Seznámili se v hostinci U Millerky, kde se 
hrálo ochotnické divadlo a ve Falešné ko-
čičce dostal dědeček roli prvního milov-
níka a babička první milovnici. 

Takže ty seš původem z Falešné ko-
čičky od Millerky…

Jo.
Landovští jsou tedy komedianti 

prastarého původu.
Jo, takovouhle pohádkovou expozi-

ci má můj táta na svém počátku. A víš, 
že teď babička s  dědou leží jen padesát 
metrů od toho místa, kde se poznali, u 
zdi kostelíka, kde se v roce 1933 vzali? A 
k nim do hrobu jsme uložili i tátu.

No tak vidíš, vše se nakonec v dobré 
obrátilo, tedy, že je to tak, jak to je. 
Kde to je?

Jmenuje se to tam Dobrnice, což je, 
shodou okolností, hned vedle Číhoště – 
dokonce ke kostelíku Všech svatých, kde 
táta se svými předky leží, vede z Číhoště 
čtyřkilometrová „cesta faráře Toufara“. 
Tam táta  skončil. Jeho životní příběh byl 
takový velký dramatický oblouk, včetně 
slávy a exilu a teď leží padesát metrů od 
hospody, kde se to všechno začalo. 

Přál si to sám nebo jste ho tam 
šoupli bez jeho vědomí?

No tak, nepohřbívali jsme ho zaživa – 
chtěl to. Chtěl do hrobu, nechtěl spálit. 

A chtěl tam, kde se narodil. K  mámě a 
k tátovi.

Betyno, až obnovíme království, 
budete rytíři Landovští.

No, abych se toho dožila…
Jsme zatím někde kolem roku 1972, 

kdy ti bylo deset.
Jo, to jsme se přestěhovali z  Vokovic 

do Košíř, jenom s mámou a s tátou a to 
už dětství začínalo končit, táta byl v  tý 
době zrovna pět minut slavnej, než ho 
zakázali – Je! (Betyna chytila na po-

slední chvíli padající sklenici), to by teda 
nešlo. Podívej, a takhle jsem to měla celý 
dětství!

Vždyťs ji chytila, dobrý.
No teď už sem kultivovaná dáma, ale 

celý dětství… Tys to měl taky, ne?
Ne, já jsem šikovnej, to Jáchym – ten 

je levej jako šavle. Trpělas?

Tou odlišností. Strašně! Rodiče měli 
Sába a Fiata, ale my jsme se ségrou 
neměly penál! Ponožky. Nůžky! Každé 
ráno jsem se musela všem dívat na lavici, 
jak tam mají všichni svoje pomůcky. Ale 
to už jsem říkala…V novým bytě nasta-
ly nový problémy. Fotr tam byl, ale tak 
ambulantně, že jsme my děti ani nepo-
znaly, že se naši rozvedli. Dva roky nám 
to nikdo neřekl a my si ničeho nevšimly. 
Dobrý, ne?

Hele, to bych jim na rozdíl od těch 
ponožek zas až tak nezazlíval…

Jo, mámě hodně záleželo na tom, aby 
byli s otcem za dobře. Ještě čtyřicet 
let po rozvodu o něm napsala knihu 
„Lanďák“. Oslavnou knihu o celým jeho 
životě.

Asi ho měla ráda.
Asi jo. Já až teď, ve stáři zjišťuju, že se 

vlastně rodiče měli nejspíš celoživotně 
nějakým zvláštním způsobem docela 
rádi, to by mě v dětství nenapadlo ani 
snu. Ty vztahy, to je zvláštní věc. Člověk 
to pochopí, až když už má kus svýho 
odžito …

Ve zvláštní škole jsi ale nebyla.
Ne, jak jsi na to přišel, byla jsem 

v  normální škole, ale je fakt, že pak 
v  tý budově, shodou okolností, udělali 
zvláštní školu. Asi na moji počest.

No vidíš, až potom. Na gympl ses 
přece dostala…

Prosím tě, dostala, ale bylo to příšer-
ný! O tom už v knize nepíšu – to už do 
„šťastnýho dětství“ nepatří. Náznak je ve 
třetím díle knihy, který nese příznačný 
název Čtyři jezdci Apokalypsy, podle 
toho jak se kruh nepřátelského světa 

kolem mne v  té době uzavřel. A nebylo 
úniku. Tomu říkám „čas 2“.

Knihu šťastného dětství zavřeme a 
můžeš pokračovat… 

Charta přišla zrovna, když jsem dělala 
zkoušky na střední školu. Z  těch prv-
ních 241 chartistů mělo asi jen deset děti 
v devátý třídě a my z pražskýho okruhu 
jsme se pak všichni sešli v jednom „sběr-
ným“ gymnasiu v Radotíně.

Jak to, že vás tam vzali?
Mě nevzali ani tam, protože táta byl 

ten lidovej ksicht a po těch oni šli…
Že je proletariát – na rozdíl od nich 

– miloval.
Přesně. Táta byl rád lidovej, s každým 

pumpařem se plácal po zádech, když 
bral benzín. Takže jsem dělala zkoušky 
na konzervatoř, což bylo tak strašný, že 
to ani nebudu vytahovat, zfalšovali mi 
pak na ministerstvu školství výsled-
ný známky – jak na vysvědčení, tak i u 
zkoušek. Jednoduše mi zhoršili všech-
ny známky. Já jsem v  devítce dřela, 
rozumíš, neměla jsem žádnou trojku. 
Zkoušky jsem udělala na jedna, dvě a 
oni to posunuli na pět trojek na výzu, a 
ze zkoušky tři, tři, takže jsem byla úplně 
odvařená. Když ten podvod praskl, táta 
udělal šílený skandál, večer to okamžitě 
hlásily, k  mý malý radosti, všechny za-
kázaný stanice, takže ve škole, kde už 
se mě docela štítili, byli hrůzou úplně 
bez sebe. Když se svolávali nástěnká-
ři do ředitelny, všechna jména hlásili 
v rozhlase, ale pro mě došli, aby to pra-
šivý jméno Landovská neznělo ve všech 
třídách. To už byla rozjetá štvanice na 
chartisty a jejich rodiny. Takže Charta 
77 byla z  mýho úhlu pohledu „výborně 
načasovaná“. Jáchym Topol s Milenou 
Grůšovou a další děti chartistů a nepřá-
tel státu se na gympl do Radotína ještě 
dostali, protože jejich rodiče nebyli vše-
obecně populární ksichty, ale se mnou 
to bylo úplně beznadějný.

Jak to, že se tam dostali?
Protože ředitelka spolupracovala 

s StB. Dávala pravidelná hlášení, zapiso-
valo se všechno a oni to jezdili kontro-
lovat. Pamatuji se, jak jednou přijeli tři 
civilové ve Volze, vyžádali si Jáchyma 
a odvezli ho do Bartolomějský, kde ho 
vyslýchali až do večera. Bylo mu sedm-
náct. To bylo samozřejmě i tehdy proti 
všem předpisům vydat nezletilýho žáka 
fízlům. Viděli jsme s Milenou Grušovou 
z okna, jak ho odvážejí… Byly jsme úplně 
zkoprnělý hrůzou. Takže Jáchyma, 
Milenu a ještě další děti chartistů tam 
přijali, ale mně ne. Dostala jsem se na 
Dobříš, ale to je dlouhá historie. Nechce 
se mi do ní, je to samá křivda.

Zas je to ale zajímavý, jak to bylo...
Tak něco o mým každodenním dojíž-

dění na Dobříš ti přece jen řeknu: Náš 
autobus, který vyjížděl ze Zlíchovský 
smyčky v 6:40 ráno a který byl na jízdním 
řádu charakterizován dvěmi zkříženými 
kladivy, aby bylo jasné, že se jedná o auto-
bus dělnický, byl naplněn výhradně pro-
fesory z našeho gymnasia (bylo jich šest), 
lékaři z  dobříšské polikliniky a z  pří-
bramské nemocnice (těch bylo až devět), 
dvěma studenty gymnasia (to jsem byla 
já a Honza Vlk) a pak tam jezdívala jedna 
pětijazyčná překladatelka, která jezdila 
na stavbu přehrady u Milína. Dělník ani 
jeden. Všichni, nebo skoro všichni měli 
brýle a hned jak se rozednilo, otevřeli 
jsme si své knihy a začali jsme cestou číst 
a studovat. Mezi profesory byla i Marysa 
von Šafařík, která nesměla učit v  Praze 
za trest, že má to „von“ před jménem, jez-
dila učit němčinu na dobříšské gymnasi-
um. To byl náš „dělnický“ autobus. Psal 
se rok 1977.

Taková deportace brýlatých z  měst 
Rudými Khmery v malém.

Zas taková legace to nebyla. První a 
druhý ročník jsem jezdila na Dobříš, což 
byl báječnej gympl, asyl, ale byl daleko 
a pak, když jsem poznala Milenu a 
Jáchyma a viděla jsem, že se svými stejně 
špatnými kádrovými posudky jezdí na 
střední školu jen kousek pod Prahu, 
udělala jsem všechno proto, abych šla za 
nima do Radotína. Ředitelka mě vzala.

Jak jste se s  Jáchymem a Milenou 
poznali? 

Když mi bylo šestnáct a půl, odjel táta 
do exilu, což byla pro mě smrt – já jsem 
se s ním loučila jako by zemřel, byla jsem 
přesvědčená, že ho už nikdy neuvidím. 
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Odjížděl z nádraží?
Ne, jel autem, takovým tím malým 

polským Maluchem z  Pankráce. Za 
Nuselským mostem byla tehdy jediná 
veliká směrovka na Vídeň, a když ji pod-
jížděl, tak mi to připadalo, jako když na 
konci obřadu v krematoriu se rakev roz-
jede do hloubi prostoru a závěs se zatáh-
ne. To byl čtvrtek 11. ledna 1979. A příští 
pátek za osm dní jsem šla se Zorkou 
Mertlovou a Jankem Mlynárikem 
na Malou Stranu. Jak sem jezdila denně 
na tu Dobříš, tak jsem se cítila odstrče-
ná od všeho, co se dělo v Praze, nic jsem 
v Praze nestíhala a záviděla jsem všem, 
že mohou chodit v Praze do školy a stý-
kají se mezi sebou. Ten pátek odpoled-
ne jsme šli k Topolům a s klukama pak 
ven, Filipovi bylo třináct, Jáchymovi 
šestnáct.

K Lužickýmu semináři…
Jo. Jáchym se zrovna fénoval a 

Mlynárik povídá – přivedl jsem malou 
Landovskou. No a pak už jsem chodila na 
Malou Stranu každý pátek. 

Na malou jen jednou tejdně?
No, to zíráš. A tím začal můj literár-

ní život. Vydali jsme Sborník 79, kde 
měli povídky a básně bratři Topolové, 
Vítek Brukner, Martin Socha a já, 
Gábina Fárová tam měla fotky, Veronika 
Bartošková grafiku atd. A pak vznikl 
manifest vilusinosmu a vilusionistický 
časopis. Tam už jsem ale já nebyla lite-
rárně zastoupena. Jáchym řekl: „Ty ne, 
ty jsi ženská.“

Řek fakt ženská?
Fakt. 
Jak to bylo s tím Radotínem?
Vedli tam speciální sešit, vyplňova-

la to ředitelka, která s  nima spolupra-
covala. Všichni jsme tam měli zápisy, a 
nesměli jsme vůbec nic. Nesměli jsme 
mít mašle v hlavě, nápisy na tričku, pro-
pisku na krku, boty na podpatku, ani 
šortky nebo nalakovaný nehty. Museli 
jsme chodit na manifestace. S  Dobříší 
se to nedalo vůbec srovnat. Některý 
učitelky byly opravdový svině, který 
se nám hrabaly v  taškách. Jáchymovi 
jednou učitelka vytáhla z  kapsy text a 
před celou třídou ho začala nahlas číst: 
„Prasopsi běželi s  divokými hunskými 
koníky svými kopýtky plenili starobylou 
Evropu…“ Třída se válela smíchy. 

Jak se práskačka ředitelka 
jmenovala?

Drahomíra Irglová. Díky ní jsme, 
pravděpodobně, udělali všichni střední 
školu…

Třeba tam budete mít jednou desku.
Víš, co se mi jednou stalo? To je asi 

tak tři čtyři roky, jdu si takhle na nos-
talgickou procházku do Radotína, kde 
kdysi u řeky byla bouda U vodníka, kam 
jsme chodili, když jsme měli pauzu, a 
pak taky zavzpomínat na výhled z oken 
gymnasia, který byl pro básníky a spi-
sovatele ideálně inspirativní. A jak 
se blížím k  budově gymplu, najednou 
vidím, jak nad hlavním vchodem je tako-
vým funkcionalisticky širokým písmem 
nápis: „Gymnasium Jáchyma Topola“. Až 
ve mně hrklo a řekla jsem si: „To je teda 
kamarád, nikomu nám ani neřekl, že se 
po něm jmenuje gymnasium!“ Pak jdu 
blíž a vidim, že je tam secesním písmem: 
„Gymnasium Oty Pavla“. Ota Pavel do 
tohohle gymplu nechodil, jenom lovil 
v Berounce ryby, a proto se po něm asi 
škola jmenuje. Já si ale myslím, že se to 
jednou bude přece jenom jmenovat gym-
nasium Jáchyma Topola. Mně se někdy 
stane, že vidím věci dopředu.

Řeklas tu novinu Jáchymovi?
Jo, ale žádný ohlas jsem nesklidila. 
Já ti, Betyno, věřím. Jak ses dívala 

na Chartu a tadyhle ty aktivity táty?
Trochu v  knize o těch humornějších 

aspektech píšu, ale to víš, že to pro nás 
děti chartistů, nebyla žádná velká leg-
race. Za tři měsíce po vyhlášení Charty 
77 umřel po dlouhých výsleších profesor 
Patočka, a za dva dni na to nám umřel 
můj milovanej pes, a já se, Petře, oprav-
du šíleně bála, že tátu zabijou…

No dyť se o to pokusili, zlomili mu 
při tom nohu...

Jo, chtěli ho tehdy hodit do řeky, on 
se zahákl za žbrlení a držel se jak klíště, 
aby ho přes to zábradlí nepřehodili, až 
mu to v  tý noze chřuplo, jak ho rvali. 
Když utekli, uvědomil si, že se bojí 
nechat si zavolat od lidí na ulici sanit-
ku a doplazil se po břiše od půlky mostu 
u Národního divadla na Újezd, kde 
bydlel. A pak mu došlo, že se tady bojí 
žít. Tlačili na něj ze všech stran, byl pak 
u výslechů, kdo ví, co mu udělali nebo 
řekli, během čtrnácti dnů zešedivěl a za 
šest týdnů na to odjel. 

Byla v  tom možná i rodinná 
zkušenost…

Jo. Děda Landovský, který uprchl z re-
volučního Ruska, mu asi tehdy řekl, jestli 
ti jde ti o život, tak jeď! Myslím, že my 
všichni máme pořád ten dědův strach 
z revoluce, před kterou utekl v roce 1920, 
kdy mu šlo taky o život. Chtěli ho na ulici 
popravit. Vlastně skoro stejná příhoda…

Nechtělas sama emigrovat?
Já měla z emigrace celý život strašný 

strach, úplně jsem z  toho šílela. Odjel 
táta. Odjel Janko Mlynárik, moje ka-
marádka Nataša Bartošková, její sestra 
Veronika, první Jáchymova žena a 
Jáchym se chystal, že pojede za ní. To 
bylo šílený, jakoby si drak z  pohádky 
každý rok chodil pro jednu oběť, samí 
blízcí lidé, kteří mizeli na vždy. A od 
státu pořád ten tlak: jeďte, jeďte, táh-
něte. Běžte do prdele…. To bylo opravdu 
peklo. Já jsem se chodila věčně s někým 
loučit, kdo jel „na vždy“. Kolik bylo večír-
ků na rozloučenou… Kolikrát jsem stála 
u na Hlaváku u odjíždějícího vlaku…
Koneckonců je o tom celá moje první di-
vadelní hra „Věra“.

Co to bylo za partičku, s kterou ses 
stýkala, ti Topolové etc.

To byla literární parta na Malé Straně. 
Kluci měli vlasy takhle trochu přes 
límec. Na krku korálky. A už to byli vla-
satý živlové. Byl to rok 79. Na podzim 
proběhla Folimanka, kde tři třinácti-
letý kluci Filip Topol, Skála a Hazuka, 
hráli a byl to jejich první a na dlouho 
poslední veřejný koncert Psích vojáků. 
U Vítka Bruknera jsme zkoušeli divadlo, 
scházeli jsme se a psali jsme. První byl 
ten Sborník 79. Na tom jsme pracovali s 
Hugem Jakubcem, kterého si pak vzala 
Nataša za muže a odvezla ho do Francie, 
protože její táta byl chartista a bylo to 
tu pro něj těžký. Děti přibalil s sebou. A 

tohle byla jedna z těch prvních nešťast-
ných bílých svateb.

Bílá svatba na oko se zvrhla v  ne-
šťastnou lásku?

No většinou to bylo tak, že jeden byl 
zamilovanej a druhej ne. Svatby na oko. 
Odsvědčila jsem tři bílý svatby a vždy to 
byla tragédie. O tom je zase moje druhá 
divadelní hra „Koťátka“.

To je smutný, že někdo chtěl někomu 
pomoc a dopadlo to blbě…

Víš, o co šlo? My jsme měli mimořádný 
rozmach křídel oproti ostatním, proto-
že jsme měli ty rodiče, který v  šedesá-
tých letech na těch křídel lítali. Takže 
my jsme se taky rozmáchli, ale už v těch 
dvaceti jsme je měli zpřerážený. 

Jak kdo. Kdo všechno do té ma-
lostranské partičky patřil? 

Hodně lidí. Kromě těch, co jsem už 
zmínila, to byl Vítek Krůta, který bydlel 
v  Tomášský a u něj jsme se scháze-
li, jeho táta tam věčně nebyl a byla to 
naše základna. Viktor Karlík, Jáchym a 
Filip Topolovic, Milena Grušová, Klára 
Řezáčová, vnučka Václava Řezáče, která 
si pak vzala jméno po svém druhém dě-
dečkovi Josefu Gočárovi. Pak tam byla 
Brabcovka, Jana Bartáková – Brabcová, 
chodila tam občas Zorka Mertlová, holka 
Janka Mlynárika, Vítek Brukner, Lucie 
Kášová, nějakej Paleček z  Hradu, Mára 
Hlupý, Gábina Fárová, její sestra Isa… No 
a to byla asi tak ta základní parta.

Kde jste se scházeli…
Po bytech, a taky nějaký ateliéry 

tam byly. Co se týká bytů, tak to bylo u 
Hlupých nahoře nad Radničními schody 
nebo později i u Sýsů v  Nerudovce. U 

Mlynáriků na Kampě bylo hodně večír-
ků, než odjel. Ale vždycky jsme se sešli 
v  Malostranský kavárně, a pak se šlo 
dál. Posvátně se chodilo kolem Bondyho, 
který byl nad Sluncovejma v Nerudovce, 
a někteří tam měli audience. No a asi rok 
dva později jsi přibil ty a Luděk Marks. 

Kremlička.
Jasně, Kremlička, ten tam byl od za-

čátku! Pak se to promíchalo s partou, 
která chodila na Klamovku, což byli 
starší lidi a měli pár let náskok. Měli 
tam vždycky v pondělí úřední dny. A pak 
jsme byli v  těch smíchovských bytech. 
Grůšovi bydleli v Radlicích, Bartoškovi, 
než odjeli do Paříže, bydleli na Smíchově, 
vedle Santošky… Tam se dobře jedlo, 
jejich máma byla Francouzka, pořáda-
li večeře a my jsme pak druhý den rádi 
spucovali ty zbytky. 

V Radlicích pak bydlel Jáchym.
Nejdřív bydlel v bytě po Bartoškových, 

byl jejich zeť, tehdy, a pak bydlel po 
Grůšových v  Radlicích. Pak Radlickou 
vyměnil za Plzeňskou, kde nakonec 
bydlel na hlavní proti Sokolovně, uhlí 
měl na hromadě přímo v  malinkém 
pokoji a hajzl měl na pavlači s padesáti 
lidma. To byl teda barák hrůzy. Pak tam 
točil Vladimír Michálek Anděl exit.

V Radlický se dělaly výstavy, čtení, 
živý obrazy…

Jo. To bylo věhlasný doupě – to už 
pamatuješ. Recitační večírky s  násled-
nou destrukcí bytu: „Radlická bomba I“, 

„Radlická bomba II“. Viktor tam poma-
loval zdi, hrálo se tam, opisovali jsme 
tam samizdaty. Je z  toho plno fotek, 
videa, básnický sbírky, který tam vznik-
ly. Jáchym tam udělal Náhodných dvacet 
tři a Vítek Kremlička svůj Autentický ku-
lovátor. Moje sbírka Geniální vystoupení 
se tam opisovala. Taky jsme tam opiso-
valy s  Milenou Zamilovanýho dementa 
od Jury Krchovskýho, do kterého jsem 
se pak taky (osobně) zamilovala.

Do Dementa…
Výslovně.
Jak ses s Krchovským seznámila?
Přes Jáchyma.
Jura ale nepatřil do tý malostran-

ský partičky, ne?
Nepatřil. Sedával na Klamovce a ob-

divně hleděl na druhej konec stolu, kde 
tehdy pravidelně popíjel Mejla Hlavsa. 
Viktor vzpomíná, že později vedle Jury 
„úřadoval na Klamovce každé pondělí“ 
celý rok a neznal zabarvení jeho hlasu. 

To si hned zastříhala ušima.
Jo, to sem si říkala, že by to mohl být 

zajímavej člověk. 
Sedí rok v hospodě a nepromluví ani 

slovo, paráda…
Jo úžasný. On se s nikým nebavil, ale 

mě neměl sílu odehnat. To byla parta 
Klamovka. Pak ještě byla třetí parta 
kolem Magdaleny Písařovicové. Tam 
byl důležitou postavou Ivan Lamper, 
který přiharcoval z  Moravy a stal se 
spoluredaktorem původního samizda-
tovýho časopisu Jednou Nohou, kterej 
dělal Jáchym s  Viktorem a ze kterýho 
se pak časem, asi od čtvrtýho čísla vy-
vinula Revolver Revue. S  Lamperem 

přišla Marková a do vily k  Magdaleně 
Pisařovicové chodila Eliška Meisnerová-
Rotthová, Bára Mazáčová-Topolová, 
Saša Kobranov a další. Hráli diva-
dlo, dělali výstavy… S nima se znal i 
Kremlička, protože znal Meisnera – 
bráchu od Elišky. Během tak pěti let se 
všechny ty skupiny daly dohromady. Tys 
začínal hned v tý první partě, viď? V tý 
malostranský.

Nás s  Jáchymem, Kremličkou, 
Luďkem Marksem seznámil až Bondy 
– myslím tak v roce 1980. 

Jasně Bondy. A ještě tam byl Michal 
Wernisch v  té první várce, který si už 
tehdy říkal Ewald Murer. Taky jsme pak 
začali chodit do Ječný, a tam jsme se 
začali kamarádit i s „generací rodičů“ 
– Němcovi, Lopatka, Stankovič, Havel, 
Palouš a všichni ti naši podpůrci a 
dobrodějové, kteří nás podporovali ve 
psaní a vydávání samizdatů. Havel sám 
osobně se vyjadřoval skoro ke všem lite-
rárním počinům, který v  naší generaci 
vzešly. Kdo to měl takovouhle dokonalou 
péči jako my?  

Kdys začala psát, už na základce?
No určitě. Od desíti let už sem si 

psala a potom, když jsme zůstaly samy 
s  mámou, tak už se v podstatě nedalo 
dělat nic jinýho, než psát a psát a psát. Já 
jsem těm důvodům ke psaní ve svý knize 
věnovala jednu kapitolu, která se jmenu-
je „Schody“. 

Cos četla, co tě formovalo. 
No tak vzhledem k tomu, že jsem byla 

trochu dyslektik, tak jsem se formovala 
sama, z nouze. Vyrůstala jsem pochopi-
telně v prostředí, kde se četlo, psalo, byly 
plné knihovny, ve vzduchu pořád lítaly 
citáty z  divadelních her, z  oper a kul-
tovních románů 20. století a nejoblíbe-
nější byla u nás doma ruská dramatika 
– Čechov. V  divadle jsem byla pečená 
vařená, a protože jsem dobře viděla i sly-
šela, byl to určitě jeden z mých hlavních 
zdrojů vzdělání. A. P. Čechov byl člen 
naší rodiny tak se jmenuje jedna kapi-
tola knihy, protože já si v dětství dlouho 
myslela, že Čechov byl náš příbuznej. 
To bylo pořád dokola, Čechov tohle a 
Čechov tamto. Jednomu našemu strýci 
z  otcovy strany, se říkalo ďáďa Váňa, a 
ten se s  Čechovem v  Rusku kamarádil, 
byl totiž violoncellistou v MCHATu, a tak 
není divu, že jsem měla za to, že Čechov 
patří k nám do rodiny. 

A nebyl tvůj otec Lopachin? 
Lopachina v  Činoheráku hrál. Ale 

Lopachin byl podnikavec a zbohatlík, 
jehož táta byl ještě nevolník. A to táta 
nebyl. Dědeček Landovský, tátův táta, 
byl velice kultivovaný člověk. A i když 
jsme mu moc nerozuměli, často recitoval 
Puškina, Lermontova, Bloka…

Tos měla z ruštiny jedničku…
Neměla. Mluvila jsem česky s přízvu-

kem, který ale seděl – ten jsem uměla na-
podobovat dobře. I když fakt je, že z ruš-
tiny jsem nikdy nepropadala. Nejlepší 
jsem byla v ruských nadávkách, protože 
ty používal dědeček i táta celý život, na-
příklad: „Svóloč takája!“ Ale nadávky se 
ve škole neučej…

Co byl za týpka Krchovský?
No Krchovský byl úplně jinej. Zaprvé 

byl z  úplně jiné rodiny, ze sídliště a já 
jsem vždycky chtěla bydlet na sídlišti, 
v paneláku, mít mámu, která chodí doma 
v  kombiné a žehlí a vaří, a tátu, který 
chodí doma každý večer v trenýrkách. 

Myslíš něco jako Ecce homo 
Homolka?

To sem nepleť, protože to chce odvahu 
připustit si, že se od Homolků všichni 
lišíme jen velmi málo. Já jsem jen chtěla 
prostě takový rodiče, co měli ostatní. 
A teď jsem přišla k Jurovi, k básníkovi, 
zvláštní osobě, s  těmi ostře řezanými 
podlouhlými rysy, které připomínaly 
tvář Danta Alighieri. Takhle nějak po-
dobně vypadali ti naši příbuzní v Rusku. 
Jura byl prazvláštní, skoro nemluvil, ale 
při tom mě obdivoval, což bylo samozřej-
mě důležitý. 

To byl fakt exot.
Placáku, nebuď drzej. A pak jsem přišla 

k  jeho rodičům na sídliště, kde vyrostl, 
a tam byl jeho táta plukovník v  trenýr-
kách, pozdější děda našich dcer a jeho 
máma, mzdová účetní, která si zakláda-
la na tom, že je nenápadná. A já jsem si 
tehdy říkala, ježíš, to je paráda, to je teda 
krásná rodina, taková „normální“! 

A byl Jura jejich syn?
Byl. A i když byl úplně jinej než já, měli 

jsme mnoho společnýho, povídali jsme 
si o literatuře, o lidech, o hudbě, o svojí 
odlišnosti. Byl to ten člověk, se kterým 
se směješ stejným věcem a rozumíš jeho 
humoru. Měl smysl pro pointu! V tomhle 
byl prostě úžasnej. Z druhý strany, teda, 
když jsme byli spolu, nikdy nevydělal ani 
korunu, a nehnul prstem, ani když byl 
průser. Vždycky řekl, že nikdy nic neslibo-
val, a že tudíž nebude měnit svoje zvyky, 
které spočívaly i v tom, že vstával nejdřív 
v poledne a spát chodil nad ránem, takže 
rodinný život a výchova dětí tím byly 
poněkud poznamenány. Jako partner by 
asi moc bodů nenasbíral, ale dcery měl 
rád a byl pořád doma. Byli jsme bez peněz, 

žili jsme střídavě v  nouzovém domečku 
v  Brně, anebo v  ohromném pražském 
bytě, kde nás bydlelo jak psů. Je to zázrak, 
že jsme spolu vydrželi skoro patnáct let.

Co je za člověka Jáchym …
Jáchym? Pro mě je Jáchym moc důle-

žitý člověk. Jednak otec vždycky mluvil 
o Josefovi a Jiřině Topolových a o jejich 
synech – patřili nějak k  rodinnému 
příběhu a byla to taky taková zvláštní, 
komplikovaná rodina. Prý jsme se viděli 
i v dětství, ale já se pamatuji až na naše 
první setkání týden po tom, co odjel táta 
do Vídně, navždy, a já jsem v sobě měla 
šílenou díru, bolest ze ztráty. A tak jsem 
tehdy k celý „naší malostranský partič-
ce“ přilnula. 

Jáchym měl některý podobně nepřija-
telný rysy jako já, včetně tý dysmotorie. 
Byl stejně starej, stejně levej, taky viděl 
věci, který nejsou vidět na první pohled. 
Jdeš s  ním po dlážděný Karmelitský 
ulici, kde jezděj tramvaje, on se najed-
nou zastaví a povídá: „Právě kolem projel 
Taras Bulba na svém koni.“ Jáchym byl 
pro mě absolutně jeden z  nejdůležitěj-
ších lidí, který jsem v  životě potkala, i 
když osobně to s  ním nebylo jednodu-
chý. Prakticky se s ním nedalo domluvit 
vůbec na ničem. Dnes už to je jiná káva. 
V Knihovně Václava Havla, kde teď bylo 
první čtení mojí nový knihy, byl napros-
to jedinečnej.

Drží slovo, což není běžný.
Teď už rozhodně.
A co Kremlička?
Tak já jsem s Kremličkou chodila, že jo.
No vždyť se ptám.
No Kremlička mě zaujal tím, že byl 

velmi zvláštní..
To snad není zvláštní – to byli všich-

ni, ne?
Jo, ale Vítek byl Vítek. Patřil do ma-

lostranský party od začátku. Tmavý 
vlasy ostříhaný na mikádo, úzký zelený 
oči, židovský rysy, vypadal jako ruský 
anarchista, chodil v takovým malým 
saku a v krátkých kalhotách nad kotní-
ky, co mu koupila sestra za pět korun 
v bazaru.

To mluvíš o Kremličkovi?
O Kremličkovi. Jednou napochodoval 

přímo pod tramvaj, já ho na poslední 
chvíli zachránila a on pak povídá, že si 
rozšlápl brýle a nic nevidí. Moje chari-
tativní sklony najednou dostaly směr 
a náboj a já kvůli Kremličkovi opustila 
nádherného Sašu Kobranova, což byl 
můj první kluk a nikdo to tehdy nechá-
pal. Saša ale tehdy těžce kolaboroval 
s  mou matkou, která ho zbožňovala, a 
on s  ní nehorázně spolupracoval, až to 
vypadalo, že s ním chodí moje matka a 
ne já. Do všeho se nám pletla. Tvrdila, 
že Saša k nám chodí hlavně proto, aby 
si popovídal s  někým inteligentním, 
čímž myslela sebe. To se fakt nedalo. 
Já jsem tehdy nebyla tak silná, abych 
zjednala pořádek, takže jsem sběhla ke 
Kremličkovi, který mě opravdu potřebo-
val – na rozdíl od Saši. Aspoň tak jsem to 
tehdy viděla. 

Co je teda Kremlička za člověka…
No Kremlička… Tak já ho mám jako 

člověka čím dál radši, ale on byl a je 
celkem nepřizpůsobivej. Menší sociální 
přizpůsobivost než Kremlička, už snad 
nikdo neměl.

Ani Krchovský?
To se vůbec nedá srovnat. Jura měl 

vždycky svůj komfort, všechno promy-
šlený, rodiče ho v  podstatě živili, ale 
Kremlička byl opravdu vydán na pospas 
světu. Já měla silný charitativní sklony 
a lepší objekt pro jejich ukojení, než 
Kremličku, jsem nemohla v  celé Praze 
potkat. Teprve svojí dlouholetou te-
rapeutickou prací jsem na to byla s  to 
trochu nahlídnout. 

Kremlička je ovšem jeden z  mála, 
který se dokáže uživit lovem.

No, to máš recht, ten jedinej z  nás 
přežije jakoukoli katastrofu, protože si 
umí nachytat ryby do ruky a oroštovat si 
pár šneků nasbíraných v kopřivách – ne 
z labužnictví, ale z hladu. Není to žádný 
sráč. Kdyby byl konec světa, tak jedinej 
Kremlička z nás všech vydrží a bez vel-
kého vzrušení bude pochodovat kraji-
nou a živit se šnekama.

A taky nekolaboroval s tvou matkou.
Ha ha ha, tak to teda fakt ne. Se Sašou, 

který se jí přizpůsobil, nám do všeho 
mluvila, rozdělovala nás, abychom 
každý chodili spát do jiný místnosti, 
určovala nám trasy na výlet, říkala 
Sašovi Sašáčku, kdežto s  Kremličkou 
jsem si mohla dělat, co jsem chtěla. 
Nikoho nezajímal. „To je Betynin chla-
pec?!“ omdlívali příbuzní, když jsme ho 
představila. Babička Landovská mě pře-
mlouvala, abych Kremličku opustila a 
chodila raději s Jakubem Kohlem, který 
chodil vyšvihnutej jako Oldřich Nový, 
líbal jí ruku a oslovoval jí „Milostpani“. 
Ale můj kluk to nebyl. No, vydržela 
jsem to s Vítkem Kremličkou dva a půl 
roku. Protože takový prkotiny, jako že 
šel se džbánem za roh pro pivo a přišel 
za tři dny, jsem dokázala překousnout. 

n  tisk, Juraj Horváth

pokračování  ze strany I

dokončení na straně VII
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l

Chtěla bych držet pevně 
v ruce svoji knížku 
tak jako držím 
každou noc 
svůj sen 
Spolehlivý program 
Jenom ráno 
hlavu mám jinde 
knihovna je prázdná 
a na zemi místo koberce 
je žlutá tráva 
nejspíš sežehlá černým ohněm 
nebo slehlá růžovou zimou 
dvůr visí v okně 
přesně obráceně 
koupelna 
zšeřelá márnice 
studená, keramická 
s chladivým sarkofágem 
a s lahvičkama olejů 
Jenom se do něj položit 
a prožít svůj noční sen 
Místo snu 
zelená skřetice 
noří se v nový den

l

Tvé oči 
noci zrcadla 
odkud jsou /snad/ 
od Ďábla? 
Můj černobílý dialogu 
emigrantská tlamo, 
lehounce ti trne tlapka, 
temná řeka je tvá matka 
proti ní, 
jak proti srsti, 
proti času, 
času prosti 
národ jako louže malý, 
černou kůží lemovaný 
plouhá svoje souvislosti
Ten, kdo v mrtvých vodách loví 
musí zvracet Sokratovi 
své neznalosti vědomí 
když v lůně řeky uloví 
svý černý dětský svědomí
A vědomí souvislosti? 
/V podzemí se kupí kosti.../

l

Panna 
Cítím to až na dně svého života 
zadek mě táhne k zemi 
jen oči jihnou 
a počítají sebevrahy 
nemohu říkat: 
Dobrý den má milá 
jak se vede? 
a polykat: 
Tuto noc jsem 
strávila s Tvým 
      mužem

l

S touhle dívkou hebkou 
v náručí 
chci přejít podzim její 
tkáň spadaného listoví 
vlhký hrob 
mě uvnitř těla studí 
jako kámen 

Ručky dětské rybičky 
a nějaké to žvatlání 
chcete účast tetičky? 
Ta se nad houbou v strouze 
zaujatě naklání
Nádherné podzimní 
shledání 
v domě, který stihl za jeden život 
pozbýt zdí i krovu 
Déšť přimaloval na černou silnici 
zlaté ruce javoru 
pes štěká, ale nekouše 
V místnosti zlehounka 
našlapuje mladá žena 
Strom na zahradě je ohnutý větrem 
pod oknem 
horce oddechuje dítě
Žena se zastaví a poslouchá 
podzim
Ale mě se to netýká 
/já stojím u hřbitova 
a mluvím s kostelníkem/

l

Věnováno
Mlč 
hukote úzkých tunelů 
mlč, mlč 
mlžný přívale mého údělu 
Ticho hrozící z reproduktoru 
Líbám hrčivost zalknutého motoru 
nemám jinou touhu, 
než potkat tě až půjdu nahoru 
jak sedíš sám s infarktem 
za uchem /místo cigarety/ 
šedý lachtan 
syreček pod sklem 
a vrůstáš do náhrobního mramoru

l

Podařilo se ti něco skvělého, 
má milá ve spěchu a strachu, potmě 
si se rozbila 
nemůže ti svíčka v této temnotě 
nijak pomoci 
Seš a zůstaneš po otci 
hrubko, vlasatice 
kosmatá lysko 
vrstvička vosku tě pokryla 
od hlavy k patě 
schizofreničko se smetákem a kýblem 
nejvzácnějším atributem 
pro naši knihovnu 
mezi listím 
se po nádvoří prohánějí 
zkrvavěné kousky vaty 
které opustily asi popelnici 
urnu knih

l

Tvé oči 
noci zrcadla 
odkud jsou /snad/ 
od Ďábla? 
Můj černobílý dialogu 
emigrantská tlamo, 
lehounce ti trne tlapka, 
temná řeka je tvá matka 
proti ní, 
jak proti srsti, 
proti času, 
času prosti 
národ jako louže malý, 

černou kůží lemovaný 
plouhá svoje souvislosti
Ten, kdo v mrtvých vodách loví 
musí zvracet Sokratovi 
své neznalosti vědomí 
když v lůně řeky uloví 
svý černý dětský svědomí
A vědomí souvislosti? 
/V podzemí se kupí kosti.../

l

Průvod nádherných Vagín, 
některé zdobí se hlavou 
Pěstuji mýtus o sobě, 
při běhu na útěk připravena 
Couráš své šaty za sebou, 
jak přebytečného muže 
princezno 
Pěstuji mýtus o sobě, 
a tobě pravím: 
„Suché a slunné ženou se vánoce 
teplem bytových útrob 
vá-no-ce 
Pro tebe? 
Važ-noce 
Že milují tě ovečky? 
A tebe tvoje žena? 
Ty bys chtěl přítelkyni?“ 
Procházím pustým patrem 

 - dírou v domě 
v županu, jak ta nejprodejnější 
a slyším hučet televizi, 
kde Mýtus, 
jak pes se schlíplým ocasem 
upírá své zářivé oči do šera 
Jsem tvoje žena, 
v průvodu veselá 
ale v noci 
vždy znovu přistižena

l

Vyřídím ti všechny vzkazy 
klidně budu fungovat 
jako dopisní papír 
Chceš-li 

Za odměnu, 
že poznala jsem Sylvii 
černookou /jak o sobě říká/ 
bijku 
pera i nože 
Matku odsouzených dětí 
ženu mého muže 
Teď by se hodil ten starý 
básnický obrat: rudá růže 
ze srdce 
z klína 
Na sebevraždu 
bezvadný klima

l

Všechny že odešly ti lásky? 
Která je jedna? 
Jediný konflikt 
máš se svou ženou? 

Had 
Noc Ty 
Ráno Jiný 
chtěla bych dovolenou 
Jedno podzemí 
vystřídáno undergroundem 
rytmus úpadku 
Strhující hudba 
Tygřím skokem vpřed 
/podřep, ruce zatnout do vzduchu 
a nádherný let/ 
Dopadneš vždycky jen 
na milovanou bytost 
Co bude zítra 
zajímá mě ještě 
co bude tuto sobotu 
počítám neplodné dny, 
abych se mohla vykašlat 
na roky 
které mám před sebou

l

Vyspala ses s věčností 
- strašná bolest, 
místo naplnění rve ti z těla útroby 
Láskou 
prohýbáš se v krvi 
Bílé postavy sudic cvakají 
malými železnými předměty 
zcela arytmicky 
do příboje moře 
a přes hukot vln se vzneseš 
nad posmrtný klášter s jezerem 
kam tiše šustíc právě 
přistála labuť 
důstojně zlomeného krku 
Zatímco se tvé vědomí 
od ní vznáší 
k úbělu nebeské měkkosti 
pořád mi znějí v uších ty něžné 
doteky kovu o skleněný stolek, 
čisté ruce muže 
velmi suché, bez jediné kapky krve, 
když se přehluboké peřiny staly 
tvým menším nebem, po spojení 
se smrtí, 
před životem

l

Hvězda zakrvácí 
láskou k vánocům 
Vdechuji zimní jas 
Mnozí zpívají koledy 
a všichni tvými 
ústy sladce chlapeckými, 
jimiž rozezní se slova 
o zrodu! 
o panně! 
i o růži! 
Tvá rozkoš 
srazila mě na kolena 
a ze rtů sdírá mi kůži 
Chtěla bych dávat se muži! 
Hebká lež 
a nade mnou vznáší se věnec 
/křehkost na háku/ 
Připrav o něj pannu 
Počít ústy 
/V předsudků svěráku/ 
otevřít světu svoji tržnou ránu 
mé svědomí 
z dob před životem pláče 
Rudá růže, 
mimo jiné může, 
na stehně lemovat 
 černé punčocháče
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Průvod nádherných Vagín
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Nejvíc jsem se obávala průjezdu Chotkovou ser-
pentinou, protože tu táta bral vždycky smykem, a 
to ve všech dobách a ve všech autech. V této podivu-
hodné bizardní zatáčce byla léta dlažba z kočičích 
hlav, která klouzala přímo pekelně, a my tady ně-
kolikrát dostali takové hodiny, že jsme proletěli s 
autem přes oboje koleje až ke zdi, která uvozovala 
tajemný Jelení příkop a podpírala Zeyerův park na 
hoře na hradbách. Lítali jsme vždycky po autě jak 
nudle v bandě celá rodina, ale nikdo ani necekl, pro-
tože otce Chotkova serpentina, kde se auta i tram-
vaje otáčejí o 180 stupňů do protisměru, evidentně 
vzrušovala. Celý život si zakládal na tom, že umí na 
vlhké vozovce, když se trochu rozjede, otočit auto na 
místě. Myslím, že toto umění natrénoval právě tady. 
Hojně tuto dovednost využil v lednu1977, v bohatýr-
ských dobách počátku Charty 77, ještě než začalo 
zatýkání a represe a táta tímto způsobem unikal se 
svými politickými spolubojovníky pronásledovate-
lům z řad StB. Tato honička, kdy chartisté v lednu 
1977 ujížděli se čtyřiceti strojopisnými kopiemi 
Prohlášení Charty 77, vstoupila později do českých 
dějin. Je jasné, že v otáčení auta na místě byl táta 
mezi chartisty jeden z nejlepších, ne-li přímo nej-
lepší. Jsem si jistá, že ani pan profesor Patočka, ani 
pan profesor Urbánek, ani pan profesor Machovec, 
ani Ludvík Vaculík takhle v autech nejezdili. Jediný, 
kdo mohl tátovi jakž takž v tomto ohledu konku-
rovat, byl Václav Havel. Nutno však poznamenat 
jednu maličkost: tehdy s  chartou na palubě táta 
disponoval autem značky Saab a Václav Havel měl 
Mercedesa, přičemž jejich pronásledovatelé je stí-
hali v autech značky Žiguli, což je asi takový poměr, 
jako když slepice prohání orla. Tady měli všechna 
esa v ruce chartisti a táta byl James Bond.

n  n  n

Kohout říkal tatínkovi „Lanďáku“ a pořád se 
všichni čtyři dívali z oken ke Hradu a smáli se 

a ten pan Kohout, křestním jménem také Pavel, 
něco vypravoval. A občas vykřikl:

„Pochop, Lanďáku, já vocuď vidím úplně 
všechno!“

A to měl pravdu! Nikdy jsem na ten jeho výhled, 
který měl z oken svého bytu, nezapomněla, přes-
tože jsem tam byla jen jednou v životě. Když jsme 
po návštěvě scházeli ze schodů, zeptala jsem se 
tatínka: „A on je ten pán, tatínku, herec?“

„Kohout?“ podivil se tatínek. „Kohout není 
herec. To je komunista.“

A pak dodal: „Teda bejvalej.“
„Já jsem myslela, že takhle vypadají herci a 

komunisti že vypadají úplně jinak,“ řekla jsem 
překvapeně.

„Jo, některý komunisti vypadaj úplně jinak. Ale 
todle je zvláštní komunista. Takovejch moc neni, 
víš?“

Pak se tatínek zarazil a povídá: 
„Se mi zdá, že seš ňáká moc chytrá.“ 

n  n  n

Někdy nás třeba táta nečekaně seřezal páskem 
přes holou zadnici a se smíchem hulákal, že to 
bylo do foroty. Všichni se pobavili, ale nedalo se 
to nějak logicky zpracovat a nebylo kam tento 
zážitek zařadit. Jindy zase, sedě v klidu u stolu, 
nás k  sobě zavolal laskavým hlasem, jako by 
nám něco chtěl říct, a pak nás rychlým, zcela zá-
keřným pohybem praštil něčím tvrdým po lebce. 
Ukázalo se, že si o naši dětskou hlavu rozbil 
vejce uvařené natvrdo.

„Prosím tě, Pavle, dyť bude blbá!“ namítla máma.
„Už je,“ odvětil suše otec.

Pocit ponížení, který nastal poté, co člověk po-
sloužil coby dostatečně tvrdá podložka vhodná 
na rozbití skořápky vařeného vejce, nikdo neřešil. 
I když celá příhoda vypadá banálně, svědčí o tom, 
že ve světě, kde jsme vyrůstaly, nikdo netušil, že 
i děti mají duši. 

n  n  n

Pamatuji si scénu, jak otec, sedě za volantem, 
škrtí matku, která se ale statečně brání, my se sest-
rou sedíme na zadním sedadle a celé auto pomalu 
sjíždí přes klatovské náměstí, které – jak všichni 
místní vědí – je tak trochu z kopce. Já a sestra straš-
livě řveme, zatímco rodiče se důkladně a vytrvale 
perou a auto pomalu drkotá po kamenné dlažbě. 
Tatra naštěstí nestihla nabrat moc velkou rych-
lost, zapíchla se na dolním okraji rynku o obrubník 
chodníku a rodiče se v klidu doprali. My se sestrou 
jsme se ztišily, neboť jsme pochopily, že největší ne-
bezpečí je zažehnáno, ale také jsme věděly, že ještě 
není vyhráno a není moudré otce provokovat. Ten 
ale nakonec nečekaně obrátil svou pozornost ven z 
auta a začal hulákat na pár překvapených lidí stojí-
cích na chodníku, kteří nahlíželi zvědavě dovnitř:

„Běž si po svejch,“ odháněl je pohybem ruky. „Co 
čumíš? Nedals nikdy manželce přes držku?!“

Bylo zřejmé, že udeřil hřebíček na hlavičku. Lidé 
se zahanbeně rozutekli a podle naprosto překvape-
ného výrazu ve tvářích si bylo možno domyslet, že o 
této možnosti evidentně přemýšleli poprvé v životě. 

n  n  n

Sama jsem ve svém životě zažila těžké roz-
hodování, zda odjet navždy, anebo zůstat. Dnes 

už vím, že si v rodině, každý po svém a všichni 
víceméně nevědomě, neseme dědečkův osud 
vyhnance. Teta Olga s naším bratrancem emi-
grovala do Francie, kde už tou dobou přes čty-
řicet let žila její teta a dědova sestra Marusja 
zvaná Mařka, a nakonec odjel do exilu i náš táta. 
Nechal se vyhnat v roce 1979.

Já a moje sestra jsme byly několik let pod ná-
tlakem státu, ať se vystěhujeme. Doslova jsme 
si vyslechly, ať táhneme a že je to „milá nabíd-
ka“. Mnohokrát mě později napadlo, jestli nám 
tehdy nenabízeli opravdu to nejlepší, co měli 
„na skladě“. Ale my jsme navzdory všemu zů-
staly. I když mukami rozhodování jsme si prošly 
tak jako tak. A nejen mukami rozhodování, ale 
i nutností rozloučit se se všemi, kteří byli vy-
staveni stejnému tlaku, a nakonec ze své země 
odešli. Všichni tehdy odjížděli s přesvědčením, 
že už se domů nikdy nevrátí, a my jsme se s nimi 
loučili navždy. Takže jsme se všichni členové 
naší rodiny různými způsoby, nevědomě a pořád 
dokola vraceli „na místo činu“, do Ruska roku 
1920.

n  n  n

Když se konvoj přiblížil, zaslechla jsem, jak kluci 
z vyšších ročníků začali skandovat:

„Fidel, prdel! Fidel, prdel!“
Pokřik to byl rytmický, a tak se rychle přidala 

celá škola a postupně dostal pokřik takový spon-
tánní ráz, že se na tváři všeobjímajícího Fidela 
Castra rozhostil jiskřivý úsměv prozrazující vděk a 
radost. 

Řev „Fidel, prdel“ nabyl hurónských decibelů a 
doprovázel pomalu projíždějící konvoj aut ještě 
chvíli potom, co se začal vzdalovat k panelákům na 
Červeném vrchu.

ukázky z knihy Beatrice Landovské 
Nikdy není pozdě na šťastné dětství, Garamond 2019  

Vzrušující zatáčka (úryvky z knihy)
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Který si, Moniko, ročník?
1996.
To vím asi víc o lovcích mamutů, 

než o tvý generaci. Když jsem ale četl 
ty tvé básničky, tak mě překvapilo, že 
to je vlastně to samý, čím jsme žili my.

Jo, všichni pořád řešíme to samé.
Můžeš říct, jaké je tvé zázemí? 

Z  čeho si vycházela? Co tě ovlivnilo? 
Čím žiješ?

To je těžká otázka. Teď nevím, kde 
začít.

To je fuk.
Mě ale fakt nic nenapadá. Myslím, že 

mě ovlivňuje tak nějak všechno a záro-
veň nic.

Odkud jsi?
Pocházím z Dobré u Frýdku-Místku a 

teďka bydlím v Místku, zrovna.
Čteš?
Snažím se číst. Vždycky jsem četla 

ráda. Na základce mě nejvíc bavilo psaní. 
Já si užívala slohovky, které všichni ne-
snášeli. Bavily mě i diktáty, které ne-
mohli spolužáci vystát. Je fakt, že jsem 
kdysi moc nečetla. Později to ale přišlo 
nějak přirozeně a třeba básničky jsem 
začala číst až někdy na střední. 

Co se stalo?
Já to měla vždy spojené se školou, která 

to každému tak jako zhnusí. Jednou ale 
přinesl učitel do hodiny Krchovského 
a já byla nadšená. Pochopila jsem, že 
poesie může být jakákoliv, že člověk 
může psát opravdu cokoliv chce, a to mě 
hrozně zaujalo.

Osvobodilo tě to od školních 
schémat a předsudků…

Měla jsem zažitou tu školní poesii, 
takové ty popisy krajiny apod. Nebyl v 
tom žádný pocit. Zaujal mě sice už Máj 
na základce, ale ten mě, upřímně, začal 
bavit, až když tam byla ta poprava a 
začala jsem si hledat, jak funguje lámání 
v kole. Až to mě zaujalo. Takže jsem byla 
asi na tu morbidní notu.

Znáš Morgensterna: Žofie, jíš katův 
chléb / pojď, polib mou dutou leb / má 
ústa fuj / černavá sluj / ty však jsi spa-
nilý zjev …

Neznám. 
Co rodina?
Táta je zedník, mamka teďka prodává 

v  knížkách. Jsem asi ovlivněná jí, pro-
tože ona měla taky vždycky sen napsat 
knihu, ale nesnažila se mě k tomu vést. 
Bylo to tak přirozeně. Nebyla rodič, 
který si plní sny přes svoje dítě, to vůbec. 
A právě díky tomu jsem si asi splnila ten 
její sen, i když to bylo úplně neplánovaně 
a nečekaně. 

Máma čte, co píšeš?
Jo. Mám dvě knížky a vlastně ta první, 

která je dva roky stará, je ještě drsněj-
ší. Tam jsou věci o sexu a tak. Jak jsem 
to psala, tak jsem to nejdřív posílala 
kámošce, ať se na to podívá. Ona na to, 
že to je boží, ale až to uvidí mamka, tak 
mě vydědí. Já, no tak děkuju pěkně. Ale 
potom mě právě překvapilo, že mamka, 
když to četla, tak vůbec nic, v pohodě. 
Dokázala to brát z  takové, jak to říct, 
umělecké, literární stránky. 

Jako, že to není tvůj deníček.
Jo, že to je knížka. 
No vidíš, mě právě otec vyhodil 

z bytu kvůli jednomu textu…
Fakt? Tak to jsem se, upřímně řečeno, 

taky bála, když jsem jí dala číst tu první 
knížku. Já si z toho furt dělala srandu, že 
mě vystěhuje, bydlíme s mamkou spolu, 
ale naštěstí to vzala moc dobře, až mě to 
fakt překvapilo, že jí to vlastně nepře-
kvapilo. Takže to bylo zajímavé. Ale čte 
to a líbí se jí to. Podporuje mě v tom. 

A co táta zedník?
Ten to úplně…, jak to říct, nepobírá. 

Čtení vůbec není jeho silná stránka. Já 
mu řekla, že jsem vydala knížku a on 
na to, že to je super. Jsem ale ráda, že 
to nechtěl číst, protože já bych mu to 
stejně asi přečíst nedala. Mamce jo, ale 
taťkovi nevím. To je asi dobře, že se o to 
nezajímá.

Nikdo mu to nenaprášil.
Ne. Já se ze začátku právě snažila, aby 

se to nedozvědělo okolí. Začala jsem 
psát na instagram pod názevem psáno 
strojem. Psala jsem to na stroji, pak jsem 
ten napsaný text vyfotila a takhle ho pak 
zavěsila na síť. Chtěla jsem mít nějakou 
zpětnou vazbu. Posílala jsem to kamará-
dům, ale nevěděla jsem, jestli mi říkají, 
že je to dobré, protože jsou to kamarádi. 
Tak jsem chtěla, aby to četli lidi, kteří to 
číst chtějí, ze své vlastní vůle, protože je 
to baví. Takže jsem to začala tak nějak 
anonymně dávat na instagram a ono 
se to hrozně rozšířilo, což jsem vůbec 
nechápala. 

Promiň, nedělám náhodou rozho-
vor s nějakou slavnou autorkou?

No.
Sorry, ale neznám tě.

V té instagramové sféře asi jo, protože 
mě tam sleduje asi osmatřicet tisíc lidí.

Tak to jsi asi nejčtenější básník 
v týhle republice, ne?

Možná…
To jsem fakt trotl, já myslel, že jsi 

úplně neznámá holka.
Právě že v  té normální sféře básníků 

mě nikdo nezná, a je fakt, že tam bych 
se právě chtěla trošku dostat, protože 
nechci uvíznout na  instagramu, i když 
mě tam sledují hodně mladí lidi. Začala 
jsem to zveřejňovat hlavně proto, že mě 
zajímalo, jestli to vůbec bude někoho 
bavit. A lidi se v tom asi dost našli, všich-
ni dokola pořád řešíme to samé.

Adam versus Eva. 
Právě. To jsou vždycky ty vztahy …
Ty tam máš ale i věci o veřejném 

dění, což mě tedy dost překvapilo.
Jo. 
To má taky mezi tvýma čtenářema 

na instagramu ohlas? 
Právě, že asi moc ne. Je fakt, že ty „po-

litické“ básničky na instagramu moc 
úspěch zrovna nemají. Mám dva starší 
bráchy, jeden je o pět roků, druhý o 
čtyři, a právě ten starší se vždycky za-
jímal o politiku a vystudoval teď polito-
logii, takže pro mě bylo od mala úplně 
normální se o to zajímat. Neříkám, že 
jsem všemu rozuměla, ale aspoň jsem 
si nějak vytyčila, co je důležité vědět 
a co zas až tak ne a tak. Takže sleduju, 
co se děje, a nelíbí se mi, co se děje. A 
to je právě to, že já dokážu psát jenom 
na základě pocitů. Takže když mě něco 
naštve, tak to z toho prostě vznikne. Já 
pak ale ani nevím, kde se to bere.

Takže bestie na Hradě je věc spíš in-
tuice, než abys sledovala či analyzova-
la, co bestie dělá…

Když řeknu, že to je na základě pocitu, 
tak to samozřejmě vypadá iracionálně. 
Ale já sleduju, co se děje. Není to takové, 
že bych měla pocit, že je bestie, což jako 
je, z ničeho, jen tak.

Ten pocit musí být nějak opodstat-
něný, z něčeho vycházet…

Samozřejmě. Zaprvé se mi nelíbí, jak 
se chová, a zadruhé kam směřuje – že 
hájí zájmy obchodníků s nesvobodnými 
režimy, jako je Rusko a Čína a štve mě, 
že to lidi nevidí nebo přehlížejí. A měla 
jsem radost, když mi třeba i dost mla-
dých lidí napsalo, že díky těm veršům 
se začali zajímat o to, co se tady děje – 
třeba i jen ze zvědavosti, aby pochopili, o 
čem je řeč. To mám radost, že se vlastně 
díky tomu nějaký mladý člověk začne o 
ty věci zajímat.

Děláš osvětu?
Nedělám, píšu to ze svého vlastní-

ho vnitřního pocitu, že když mě něco 
naštve, tak to musím napsat. Ale je 
to super vedlejší efekt, že ti lidi se o to 
začnou třeba zajímat, aspoň trošku.

Co tě oslovilo kromě Krchovskýho? 
Koho máš ráda?

Bukowského, Magora.
Samí magoři.
Můžu pokračovat. Baudelaire, že jo. To 

byla vlastně taky jedna z  těch prvních 
věcí, co mě zaujala. To bylo přesně to, že 
všichni v té třídě seděli zhnusení a úplně 
si říkali, jako co to je? A já úplně wau. 
Taky mě právě štve, když se někdo ošívá 
říct svůj názor na politiku, protože je 
umělec, kterému něco takového nepří-
sluší. Mně vždycky přišlo, že to naopak 
k umění patří, že to je strašně důležité. 
Díky tomu, že se můžeme vyjadřovat 
jiným způsobem, než politici nebo novi-
náři, a dokonce už bez nějakého strachu.

Smysl umění je, že funguje napříč 
konvencemi a schématy...

Mně se právě nikdy nelíbili zpěváci, 
kteří se za žádnou cenu k ničemu nevyjá-
dří, aby nepřišli o fanoušky. Třeba  jsou 
dobří v tom, co dělají, ale nemůžu si jich 
vážit, tak jak bych chtěla. Odmala jsem 
poslouchala Kryla a vždy mi přišlo důle-
žité se vyjádřit k tomu, na co mám názor.

Když tady byli po listopadu Stouni, 
tak se nám tehdy podařilo propašo-
vat k nim trička s nápisem FUCK The 
KSČM se zdviženým prsteníčkem 
s  ostny, což je větší výkon se k  nim 
dostat, než k americkýmu prezidento-
vi, a jediný, kdo si tričko vzal při kon-
certě na sebe, byl Keith Richards – ten 
jediný si zřejmě něco myslel. 

Fakt? To je super. A to je právě to, že 
u mě vždycky stoupli v  ceně ti, co se 
nebojí vyjádřit a že bych si vlastně sama 
sebe vážit nemohla, kdybych nedáva-
la najevo, co si myslím, i když mi třeba 
pak ubývají lidi, co mě sledují. Jednou mi 
nějaká holka napsala – prosím tě, mohla 
bys přestat řešit politiku? Mě a moje 
kamarády to nezajímá a ne každý je proti 
Babišovi. Tak sem jí odepsala sorry, ale 
to je můj instagram a můžu si tam dát, 
co chci. A pokud to nepřekousneš, tak 
mě nemusíš sledovat – netrhá mi to žíly. 

Zajímá ji asi jen nějaký emoční nala-
dění. Je to vlastně taková masturbace 
– simulování něčeho, co se jí nedostá-
vá, a Babišem jí tu onanii kazíš…

Jo. Ty zajímá jenom takové ty vztaho-
vé problémky.

Máš to v básních taky.
Jo, ale zas tak mě to nebaví pořád 

dokola řešit nějaké… Přijde mi, že jsem 
o tom už všechno napsala, že k  tomu 
není, co dodat. Vyjadřovat se k tomu, co 
se kolem děje, ale nepřestanu. Přijde mi 
to důležité a řešila jsem to celou dobu. 

Co máš ráda z beletrie?
No … samozřejmě, toho je hodně – 

to bych se nad tím musela zamyslet. 
Třeba Spalovač mrtvol, což jsme měli 
tedy v povinné četbě, ale bylo to super. 
Miluju Kdo chytá v  žitě. Mám ráda ty 
knížky, kde nejde jenom o příběh. Když 
si čteš thriller, kde je jen ten příběh, je 
to sice fajn, přečteš to rychle, ale zase tě 
to tak moc nebaví. Četla jsem názory, že 
Kdo chytá v žitě je prostě o ničem, ale to 
mi přišlo, že to ti lidi vůbec nepochopi-
li – že jde přece o ty myšlenky, co tam 

jsou kolem. Baví mě spíš knížky, které 
jsou na první pohled o ničem, ale přitom 
v nich jde o víc, než o děj. 

Říká ti něco Louis Ferdinand Céline?
Ne. Co napsal?
Smrt na úvěr nebo Cesta do hlubin 

noci – není tam taky moc děj, ale ten 
text jde na dřeň. 

To zní dobře. To si určitě najdu. 
Co teď děláš?
Já teď právě jenom píšu.
Takže jsi povoláním básník…
To je právě problém, co jsem. Když 

se mě někdo zeptá, co děláš, studuješ, 
pracuješ, tak já, hm, co mám říct – píšu 
básně, nedělám nic. Netroufám si říct, 
že jsem básník, asi na to nemám právo, 
což má tak víc lidí, co píše poesii, proto-
že básník zní až moc dobře na to, aby to 
byla pravda. Tak já o osobě neříkám, že 
jsem básník, ale že se tím živím. Mám to 
štěstí, že se mi už dva roky daří nedělat 
nic a vlastně žít jenom z knížek. Prodej 
ale už upadá, tak budu muset za chvilku 
něco vymyslet. 

Uživila ses sbírkami poesie?
Jo, protože jsem si je vydala sama. 

Samozřejmě jsem zkoušela zprvu nakla-
datelství, ale nikdo se neozval, klasicky 
– o poesii není zájem obecně a už vůbec 
ne od někoho, kdo není známý. Takže 
jsem se prostě naštvala, všechno si udě-
lala sama, poslala to do tiskárny a ono to 
vyšlo. Bylo to vlastně nejlepší rozhodnu-
tí mého života. 

Proč?
Jednak chci mít absolutní svobodu 

v tom, co nechci, tedy aby mi někdo zasa-
hoval nebo mluvil do textu, nebo třeba i 
do té grafické podoby. Mně se právě líbí, 
že si to můžu všechno udělat sama, po 
svém, a nikdo mi do toho nekecá. A když 
jsem zjistila, že si to mohu dělat takto 
po svém, tak to bylo úplně to nejlepší. A 
taky my zůstávají všechny peníze, což 
zní strašně, ale já se tím doteď uživila, 
což by jinak nešlo. 

Bylo by třeba pěkné mít poesii 
v knihkupectví, ale i to nijak zvlášť ne-
potřebuju, protože poesie tam je stejně 
jako něco navíc – ta popelka někde 
vzadu jen pro pár vyvolených podivínů, 
což mě štve. A koneckonců nakladatel-
ství ani vydávat poesii nechtějí. A pak 
jsem zjistila, že to nepotřebuju.

Půjčila sis na tiskárnu peníze?
Půjčila jsem si od bráchy na první 

vydání té první knížky. Tu knihu jsem 
si psala čistě jen pro sebe, maximálně 
že ji pošlu pár kamarádům. Chtěla jsem 
vydat deset kusů, ale v  tiskárně jsem 
zjistila, že takový počet se vůbec ne-

vyplatí. Tak jsem si říkala, že jich teda 
vydám sto. Kámoška mě přesvědčovala, 
ať nechám udělat dvě stě, že se to prodá. 
Já, že to asi těžko. Bála jsem se, že mi to 
bude ležet doma, že si s  tím budu pod-
pírat stoly a tak. Nechala jsem se ale 
ukecat. Zveřejnila jsem to na instagra-
mu a celý náklad byl prodaný za šesta-
dvacet hodin. Dvě stě knížek – cože? To 
byl fakt šok. Kdybych věděla, že to bude 
číst tolik lidí, tak to rozhodně nevydám 
a nepustím to ven, protože je to děsivé.

Morbidní?
Ne to ne. Děsivé v tom smyslu, že ty-

hlety moje myšlenky čte tolik lidí, mají 
to doma, mohou se do toho kdykoliv po-
dívat, což je takové dost zvláštní. Když 
si to někdo objednává pro svou čtrnác-
tiletou vnučku, tak se cítím divně, nebo 
když to chce někdo, koho znám, třeba od 
mamky, který ví jen to, že jsem vydala 
nějakou knížku. Nebo se třeba ozvali 
spolužáci ze základky, kteří se se mnou 
nikdy nebavili, a chtěli knížku. A to je 
prostě divné dávat to lidem, kteří mě 
znají. Ale zase to bylo čisté psaní, že 
jsem fakt vůbec nekontrolovala, což už 
teď neumím. Pak jsem se ale otrkala a 
udělala dotisk, furt jsem dělala dotisky.

Jaký byl celkový náklad?
Té první sbírky se do teď prodalo osm-

náct set výtisků, a té druhé zatím asi pět 
set. Ta druhá už jde hůř. Takže nevím. 

Buď to lidi přestalo bavit, nebo je to tím, 
že je dražší, trošku... Nevím. Uvidíme.

S osmnácti sty prodaných výtisků 
básnické sbírky se řadíš na přední 
místo pomyslné tuzemské poetické 
hitparády...

No jo, ale není to jakoby oficiálně jako 
u autorů, kteří se prodávají v  knihku-
pectvích. Když to mělo takový úspěch, 
chtěli mě pak různě vydat, ale já si už 
říkala, co z  toho budu mít? Propagaci 
nedělají skoro žádnou a akorát si ne-
chají skoro všechny prachy. Takhle jen 
stačí, když člověk přežije tu poštu, což 
je nejhorší část celé věci. Už si na mě ale 
zvykli. Je to vlastně super. Vím, komu to 
posílám a můžu tam rovnou psát i věno-
vání a tak. Funguju jako klasický e-shop. 

Dodělala jsi teda střední školu a šla 
jsi na volnou nohu…

Dodělala jsem střední a pak jsem 
dělala asi dva nebo tři roky hokejovou 
redaktorku.

Hokejovou redaktorku?
V Třinci a ve Frýdku. Já jsem strašně 

milovala hokej a pak jsem se k tomu do-
stala taky tak docela náhodou.

Zmínka o hokeji ale v  tý tvý sbírce 
není...

Jedna tam možná někde je. Já byla 
pak ve dvou redakcích a najednou mě 
to už přestalo bavit – chodila jsem tam 
už jen z povinnosti, a ty peníze... Dělat 
hokejového redaktora byla taková cha-
rita. Pak jsem chvilku bydlela v  Brně, 
kde jsem měla nějaké brigády a kvůli 
zdraví jsem se nakonec musela vrátit 
domů. Musela jsem mít klidový režim, 
tím pádem jsem byla doma, takže přišlo 
to psaní a už mi to zůstalo. 

A jak to vypadá, když teda neděláš 
nic…

Já jsem hlavně vzhůru v noci, miluju 
noc, užívám si, že mám klid, můžu si tak 
přemítat a psát, i když teď moc nepíšu. 

Vyfotím tě, jo?
Jo. Mám se dívat někde?
Normálně mluv.
Nesnáším focení. Fakt.
Promiň …
A nemám poslat nějakou fotku?
Jo, klidně pošli.
To bude asi lepší.
V noci píšeš a přes den spíš?
Přes den spím, většinou.
Takže jsi sova.
Já jsem hrozně noční sova, miluju, že 

mám klid od lidí.
Že všichni spí.
Že všichni spí, že mi nikdo nemůže 

napsat. Já zásadně odpovídám na zprávy 
v noci, protože vím, že mi ti lidi nemů-

žou hned odepsat. Snažím se hlavně 
žít v noci. Nebo ani nesnažím, to samo. 
A samozřejmě v  noci přichází nápady - 
musím být vzhůru, protože jedině tak se 
mi daří něco vymyslet. Spím dopoledne.

To je dobrý pracovní rozvrh.
Hodně lidí to právě moc nechápe a 

všichni mi říkají, kdy už konečně začneš 
žít jako normální člověk. A já říkám, že 
nemůžu za to, že tohle není ve společ-
nosti normální. Prostě mně to tak vyho-
vuje. V noci píšu nebo si čtu nebo se na 
něco dívám. Dopoledne spím a odpole-
dne chodím do kaváren. A je to vlastně 
úplně nejvíc vysněný život, jaký bych 
mohla mít. Ale myslím, že už to nebude 
trvat dlouho. Ale bylo by to super, kdyby 
to mohlo tak pokračovat. Já hrozně 
nechci do práce. Teď to ale neřeším, 
prostě neplánuju.

Bude nebude...
No právě. Nevím, jestli tady za chvil-

ku budeme. Já neumím plánovat věci. 
To mi taky každý říká – no a co, až ti to 
přestane vydělávat? A já říkám – začnu 
to řešit, až to nastane. 

Ta druhá kniha začíná douškou: 
všem těm, kteří mě podceňovali. To 
vypadá skoro výhružně. 

Já jsem přemýšlela, jestli to tam dát. 
Mě to jednou napadlo. Pak jsem ztratila 
odvahu, když jsem tu knížku vydáva-
la, ale kámoši mě nakonec ukecali, ať 
to tam nechám, že se jim to líbí. Je to 
takové… nevím, jak to vysvětlit.

Nemusíš to vysvětlovat.
Já to neumím ani říct. Už na té základ-

ce třeba… Mě učitelka češtiny hrozně 
neměla ráda nebo mi to tak přišlo. Nikdy 
jsem neřešila známky, přišlo mi to ne-
důležité. Ten úvod knihy zní asi dost se-
bestředně a hrozně, ale není to myšleno 
zle. Je to jenom takový vzkaz do minu-
losti pro lidi, kteří mě srali.

Učitelky.
Učitelky a takové ty šprťácké děti, pro 

které byly vždycky důležité jen známky a 
ta škola. Neříkám, že škola důležitá není. 
Já se ale učila jenom to, co mě bavilo a co 
mě nebavilo, tak to jsem prostě přechá-
zela a bylo mi to jedno. Což naštěstí bylo 
i díky mamce, která mi už v první třídě 
řekla, že známky jsou moje zodpověd-
nost a moje věc a že mi do toho vůbec 
nebude mluvit, protože chápala, že to 
není důležité. A myslím si, že právě díky 
tomu jsem se i snažila, když jsem věděla, 
že to je kvůli mně. Nikdy mě prostě ne-
trestala za špatné známky. Vždycky jen 
řekla, zkus nemít pětku, ale hlavně se 
nestresuj. Takže to bylo takové štěstí.

Píšeš další knížku?
Snažím se, ale mám krizi. Myslím si, 

že to je i tím, že tu první knížku jsem 
psala s tím, že to nikdo nebude číst, tak 
to se psalo lehce. A teď, když vím, že už to 
lidi čtou a čtou to i ti známí lidi, tak mě 
to tak trochu blokuje a fakt s  tím mám 
teďka problém. Něco mě napadne a já si 
řeknu… Snažím se zachovat si nějakou 
svou svobodu psaní, ale jo je to čím dál 
těžší, ne že ne.

Máš autocenzuru.
Mám, ale nechci ji mít, když mě třeba 

něco podvědomě napadne, já to ale pak 
vyškrtnu, nebo když už teď vím, že mě 
mí známí sledují na instagramu a že si 
pak to, co píšu, vztahují na sebe. Já tam 
něco dám a jejich reakce je – to je jako 
o mně?! Tak hej, zaprvé si hodně věříš a 
za druhé, i kdyby, tak co – je to poesie. 
Nechci se omezovat, ale děje se to samo. 
Mi připadá. 

Bez autocenzury to nejde. Člověk 
ovšem nesmí otročit nějakému vkusu, 
určitému způsobu psaní – psát to, co 
se od něj očekává ...

Jasně, o to se právě snažím. 
A beletrii jsi nezkoušela?
Zatím ne. Já jsem už od mala chtěla 

vydat knížku a vždycky jsem měla za 
to, že to bude nějaká beletrie. Básničky 
přišly úplně náhodou samy a vůbec 
jsem to nečekala. Chtěla bych napsat 
prosu, ale mám pocit, že jsem na to líná. 
Vymyslet celý příběh a jak dopadne, 
všechno to promyslet… mi přijde straš-
ně složité.

Poesie je v tomhle úžasně svobodná.
No právě, může být třeba chaotická, 

cokoli.
Na druhou stranu v  tom je i její 

úskalí.
Jasně. Myslím si, že až přijde čas, tak 

to přijde, ten nápad. A při nejhorším 
budu psát povídky. Já už úplně chápu, 
proč většina básníků psala povídky – 
prostě všechno dává smysl najednou.

Rýmuješ, nepoužíváš volný verš 
– má to pro tebe nějaký magický 
význam?

Zatím volný verš nepoužívám, ale píše 
se mi to tak dobře a je fakt, že někdy 
člověk přijde na něco, když hledá k tomu 
ten rým, na co by jinak nepřišel. Chtěla 
bych zkusit volný verš, ale to musí přijít 
samo. Nevím, vlastně to ani nepíšu já.

Kdo to píše?
Nevím. To prostě přichází samovolně. 
Dobrý. Tak jo.

Petr Placák

V noci píšu a přes den spím
Rozhovor Babylonu s Monikou Návratovou

n  tisk Juraj Horváth
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u u u

Zmateně bloudím 
současným světem
upřímnou lidskost
závidím dětem

Ty však prý taky
dospějí do věku
kdy zrůdy nejhorší
objeví v člověku

u u u

Lámou tě znovu
ty samé strasti
děláš tu chybu
stále dokola

Ty totiž vlak
svého vlastního štěstí
svěřuješ do rukou
jednoho debila

u u u

Jako by světlo
žralo zlou mysl
jako by někdy
i život
měl smysl

Potom však rázem
je toho moc
po světlu totiž
vždy přijde noc…

u u u

Země, kde buranství
překrylo mravnost
z hradu už čiší jen
zloba a trapnost

Bestie horší než
čtyřicet draků
s hrdostí nosí si
samopal v saku

Nejedlým zvěrstvem
pomocí podvodu
společně, ANO
krade nám svobodu

březen 2018

u u u

Ach, hloupý
toť stát
sám sobě
svůj kat

Co volbou
se vzdal
leč marně
se pral

A skrz jinou
podobu
pohřbil svou
svobodu

Opět…

u u u

Za tikotu hodin
došlo mi prozření
že míra času
už smysl nezmění

Nic jako vteřiny
minuty, hodiny
nic z toho všeho
nic není bez viny

Výplody mysli
pravěkých mozků
nutí z nás dělat
číselnou trosku

Vždyť stejně dříve
než chvíle uplyne
nakonec každý
z životů pomine

/nebo ne?/

u u u

Stíral slzy
objímal mě
s klidem

Proč?
když chcípám
jeho vinou

Jak pak mohu
věřit
lidem?

Zatímco mě
měl
i jinou

u u u

Jak jsi mi to
mohl udělat…

když jsi věděl,
co jsi udělal?

u u u

Vše, co neřeknete,
může být použito
proti vám.

u u u

Místo krve střepy
místo srdce dráty
podvedené oči
rozlámané hnáty

Deset nožů v krku
vystřelená hlava
kyselina v břichu
namísto slz láva

Tělo bez nároku
ještě někdy cítit
to tělo by chtělo
tvoje nikdy nebýt

u u u

Netuším
nevím
a nedozvím se
ani ťuk

Zda ti fakt
chybím já
nebo jen ten
blbý šuk

u u u

První máj
a úplněk
láska?
samé tlaky

Kdo chce
ať si miluje
já chci…
JÁ CHCI TAKY

A dát si
třeba pěstí
a odjet
někam pryč

Páč chci
pusu pod třešní
páč chci
trapný kýč

u u u

Dost bylo bolesti
dost bylo zmatku
tak žijem, nežijem
od pátku k pátku

Z pohodlí domova
jednou se zvednem
toho dne ode dna
a dál den za dnem

u u u

Štěstí si sice nekoupíš,
ale můžeš se pro něj
ROZHODNOUT.

u u u

Pochyby vláčí
každičkým
krokem

/tělem i duší…/

Ztrácí se
v temnotě
podivných
zrůd

Má právo
na život
přesto
žije smrt

u u u

Pláču… páč našemu lidu
vážně už není pomoci
proč si ty rudé hyeny
pouštíme zpátky k moci?

u u u

Všichni ti před náma
kopali za jedno

/svobodu duše, lásky i těla/

My tohle všechno
máme i bez boje
bez toho aniž
by v nás krev vřela

A možná právě
přesně proto

/žijem jen jako stroje/

A možná právě
přesně proto
možná nám chybí
právě ty boje

u u u

Bez úcty k obětem
bez špetky respektu
jako by nikdy nic
zas vládnou kati…

S rukama od krve
barev, co neblednou
jako by nikdy nic
/dyť se to ztratí/

Kradou nám víru
v minutách ticha
jako by nikdy nic
chtějí se vracet

A každý jeden z nich
lže víc, než dýchá
jako by nikdy nic
chce se mi zvracet

u u u

Mějme prosím na paměti
dřív než přijde zvrat
že v útrobách vůdce
vždycky dřímá kat…

/ANO?/

u u u

Můžeš mít všechno…
a přesto
cítit
nic.

u u u

Proč láká mě víc Krchovský
Magor, Bondy, Bukowski
než všechny trapné něžnosti?

u u u

Čím víc se mě
snaží měnit
tím více mě
dohání

k poznání, že
být sám sebou
je přesně to
poslání

u u u

Zase pryč a zase zpátky
tak a pořád dokola
/poučení mezi řádky/
nespi v tlamě netvora

zase pryč a zase zpátky
drásá jizvy zhojené
a přes vlastní nedostatky
kam chce, tam tě dožene

zase pryč a zase zpátky
proč to nikdo nevidí?
/poučení mezi řádky/
ZLO POCHÁZÍ OD LIDÍ

u u u

Slovo sem a slovo támhle
dolů nebo nahoru
slovo sem a slovo támhle
souhlasu i odporu

Slovo sem a slovo támhle
doleva i doprava
slovo sem a slovo támhle
oslava či poprava?

Slovo sem a slovo támhle
a už není kudy kam
slovo sem a slovo támhle
každé z nich si odpykám…

u u u

A člověk by i čekal
že se snad poučili
ale oni ne
zas vlast svou
popravili

A před obrovskou spouští
už není kam se schovat
dík vlastní pitomosti
budem zlo
tolerovat

A před obrovskou spouští
už není kam se schovat
dík vlastní lhostejnosti
budem zlo
opakovat

u u u

Zase ty perseidy
zase ty hvězdy
všichni jsou kdesi…
dál mezi městy

Na louce, ve tmě,
překrásný výhled
jen ty tu blbost
nemáš s kým sdílet

u u u

Snažím se probourat
k moudrosti věkem
zatím však
jak malá
válčím jen s egem

u u u

Měla bych brečet
měla bych řvát
měla bych z hrudi
srdce si rvát

Měla bych temno
utápět v lihu
zatím však plavu
jen ve svém klidu

u u u

A rovnou do žíly
lék proti bolesti
možná bych raději
ten proti strachu

Milion otázek
jenom dvě možnosti
vzbudím se? vzbudím!
/ve vlastním prachu/

Poslední přání?
/debilní pojem/
snad jen ať napojí
nebeskou kanylu

A do té konečně
/místo těch hoven/
pustí mi Nirvanu
na starém vinylu

u u u

Jde o to…
že o TO
nejde.

u u u

Čím více je lidí,
tím míň z nich
to vidí.

u u u

Pár hodin měl moje tělo
jenom ve své moci
chvílemi se krásně chvělo
té osudné noci…

Vědomí i dech pak vrátil
na původní místo
ale v hrudi, tam se ztratil
tam je prázdno… pusto

u u u

Čím víc se chováš jako kráva,
tím míň se chová
jako vůl.

u u u

Tohle nemá ani pointu,
natož pak nějakou
budoucnost.

u u u

A nejvíc ti pomůže právě to,
když zjistíš,
že stejné sračky jako ty,
prožívají i jiní…
Když ti dojde,
že v tom nejsi sám.
A že je naprosto v pořádku,
nebýt naprosto v pořádku.

u u u

Ani štěstí, ani láska
ani bolest, ani vztek
místo hlavy - mrtvá maska
žádný pocit… /ani brek/
Ani slovo, ani čárka
tečka… ani mezera
nežli prázdno, radši válka
/radši další mizera/

u u u

Ať se láskou - strachem třesu
/mrchu střídám za potvoru/
hledám tiše krásu v hnusu
po stopách svých temných vzorů

u u u

Raději o smrti
spíše než o lásce
snad jako jedna z mála

O citu nepíšu
už ani z legrace
to radši chcípnu…

než abych lhala

u u u

Jaký máš z mé básně
jaký máš dojem?

/Můžeš mi vysvětlit
ten a ten pojem?/

Nemůžu, nechci

/Nenech se prosit…/

Já se jen ptala
JAKÝ MÁŠ POCIT!

u u u

Ještě že se mám.

u u u

Prý druhá šance…
na co? k čemu?
Ne, to se vážně
nestane

Nevěřím v žádnou
převratnou změnu
zmrd prostě zmrdem
zůstane

u u u

Největší bonzák
na druhé křičí
že jsou to podlí
udavači

A ten, co mlátil
hrdiny národu
dostane po letech
cenu za svobodu

Na hradě buran
figurky vítá
vítejte…
v zemi Absurdita

u u u

Moje vztahy
jsou jako
avokádo…

Nejsem připravená,
nejsem připravená
a pak…

to najednou shnije.

u u u

Už nechci být, tak jako jsem
už nechci těžkost dýchat
už nechci světu dokazovat
neomylný příklad

Už nechci, ale ne snad kvůli
pochybnostem v sobě
už nebaví mě lidstvo
zapšklé ve své zlobě

u u u

Nalhávat to mně
jí… a hlavně sobě
bože, ty jsi vůl
a my krávy

obě

u u u

Figurka prezidenta
už ani nevyleze
uctít boj za svobodu
/popřel by svoje teze/

Bývalí estébáci
cpou věnce pod pietu
no a ti ocenění
zpívají o sametu

Bezmála třicet let
co bychom taky chtěli
máme to tady znovu

/nebo jsme vždycky měli?/

u u u

Již po celá pokolení
možná si skrz narození
nedarujem věčný život
ale věčné utrpení

u u u

Nemám na sebe náladu.

u u u

Jsou dny,
kdy si vyčítám i to,
že si zrovna
nic nevyčítám.

u u u

A když už konečně
začínám věřit
v lásku, co není
úplná poprava

Dojde mi, že i
ve vlastní knize
jsem jen ta pitomá…

vedlejší postava

u u u

A tím, že všechny
pocity skryla
nakonec umře
aniž by žila

u u u

A občas to bolí
i když nemáš důvod
občas místo konce
posereme úvod

               básně ze sbírky Ty taky  
                     (únor 2018 - únor 2019)
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Jasně, že jsem se o něj bála, ale potkal 
Vojtu Stádníka a zajeli si spolu na ryby, 
ne? Kdo by se divil. Měl s sebou jen ten 
džbán a na sobě kraťasy a tričko.

Byl to básník.
Samozřejmě. Je pravda, že básníci byli 

moje slabost.
Jak si přišla k astrologii?
Já jsem nebyla schopná pochopit svůj 

osud. Mně to prostě furt nešlo dohroma-
dy s  tím mým životem. A protože jsem 
v sobě vždycky měla určitý fatalismus a 
chytala jsem různé narážky, v té nezaká-
zané světové literatuře, na tajemný her-
metický svět, tak po listopadu 1989 jsem 
se hned začala zajímat o numerologii a 
podobný věci. A když tady v  Praze byla 
v  roce 1997 veliká výstava o Rudolfovi 
II, Milada Gabrielová tam vytiskla na 
počítači několik horoskopů – mně, 
dětí Jury a celé její rodiny a já nad nimi 
seděla a fascinována zákonitostmi jsem 
se začala nořit do tohoto světa. Pak jsem 
od ní ještě dostala svou první astrologic-
kou knihu – Keferovu Astrologii, opusti-
la jsem jiné metody hloubání o osudu a 
začala jsem astrologii studovat. 

Rudolf II., to byl taky básník, taky 
prý dost levej na ruce.

Věřím. Já jsem tehdy v  roce 1997 na-
psala svojí první divadelní hru, se kterou 
jsem žádný úspěch neměla, ale kupodivu 
se dostavil neúspěch. Přestože mou hru 
nikdo neznal a nehrál, několik lidí mě 
vzalo holí přes záda, co si o sobě myslím, 
když píšu divadelní hru? Komunismus 
nekomunismus, příběh se opakoval 
pořád dokola, furt outsider. Neměla 
jsem vůbec žádný peníze. Oblečení 
jsme nosili zděděný a jídlo jsme často 
dostávali od Jurových rodičů, kteří nás 
zásobovali svými přebytky a výpěstky, 
někdy i zbytky. 

Vydělávala jsem si tak, že jsem vyře-
závala papírový prasátka, jedno za tři 
koruny. Místo abych začala s  osudem 
bojovat, chtěla jsem ho pochopit. No a 
tak jsem se začala věnovat astrologii. 
Můj horoskop se mi zdál dlouho ze všech 
nejhorší, a trvalo mi dlouho, než jsem 
pochopila, že není nejhorší, ale že je můj. 
A z toho bylo třeba vyjít na další cestu. 

Kolem roku 2002 jsem začala dělat ho-
roskopy i jiným lidem, zprvu tak jako na 

zkoušku. No a teď dělám astrologii pro-
fesionálně. Dlouho jsem si nenechávala 
platit, ale pak jsem pochopila, že astro-
logie je prvních deset patnáct let časově 
tak náročná, že už nestíhám pracovat, a 
pak jsem taky pochopila, že astrologie je 
moje práce a že si za ní prostě musím brát 
peníze, abych přežila. A jsem za to vděčná.

To je strašně vysávající, ne? Maxi-
málně se soustředíš, předáváš svou 
vlastní energii druhému, který na- 
opak na tebe hází to, co ho vnitřně 
ubíjí.

Strašně. Jako každá činnost založená 
na tom, že se soustředíš na problémy 
druhého. Všechny terapie a různé druhy 
léčení žádají, aby sis udělal systém – 
svůj systém soustředění, očisty atd. Ale 
víš co, já si myslím, že si astrologii pa-
matuju z nějakého minulého života, jen 
jsem se k tomu jen vrátila. 

A co je teda astrologie…
Astrologie je jeden z mnoha displejů, 

který popisuje kvalitu času v  daném 
okamžiku a vysvětluje její smysl. Říká 
se jí královna esoterních věd, a to proto, 
že situaci popisuje skrze postavení 
planet, takže naprosto přesně, protože 
planety se  pohybují pravidelně a tedy 
vypočitatelně. A s astrologií se pak 
můžeš pohybovat v  čase dozadu i do-
předu. Práci historického astronoma 
udělá počítač, ty jen těžíš z  jeho výpo-
čtů a zabýváš se smyslem popsané situ-
ace. Kombinuješ LOGOS. Chce to intui-
ci. Alespoň já jí používám hodně a jsem 
zaměřená na tzv. karmickou astrologii. 
Podle kvality přítomného času a kvali-
ty času okamžiku zrození zkoumané-
ho člověka zjistíš, co ten dotyčný má 
teďka za energii, co prožívá nebo jakou 
energii měl před deseti lety, když se vy-
boural v autě a proč se mu to přihodilo, 
anebo co má před sebou. Vlastně s ním 
mluvíš o vnitřní krajině, ke které nemu-
síme mít všichni stejně snadný přístup. 
A někdy hodně pomáhá a léčí, když se 
svou duší vědomě propojíš. Je to taková 
hlubinná psychoterapie 

Léčíš duše, respektive navádíš je 
zpět na cestu…

Ano, je to terapie duše. Já ani věštbu 
a podobný věci nemám ráda. Mě to už 
teď tak moc nezajímá. Zvědavost po čase 
ustoupí. Já se dívám na lidi a horosko-
pem si jen vypomáhám. 

Jaký je tedy rozdíl mezi astrologií a 
psychoterapií…

Asi jak u koho. Astrologie je, podle mé 
zkušenosti, schopná otevřít všechny ži-
votní „hřiště“. Jakou máš dispozici pro 
kariéru, jakou máš životní sílu, dispozi-
ci pro vztahovost, jak tě ovlivňuje tvoje 
máma, tvůj táta, jakého máš vnitřního 
muže, vnitřní ženu, jaký jsi měl dět-
ství,  domov, jak to máš s rodičovstvím, 
s penězi, zdravím a které věci jsou u tebe 
v síle a které ve stínu, co je hlavní téma 
dnes, co bylo včera, a jaké máš hlavní 
úkoly pro celý tento život. 

Psychoterapeuti pracují s  předem 
danými strukturami, které mohou 
pomoci a často pomohou, ale pak jsou 
věci, které nevidí, protože jsou speciál-
ní, skryté, navazují na předchozí genera-
ce atd. Stává se, že od psychoterapeutů 
přijdou lidi ke mně pro nějakou informa-
ci, která se jim skrývá a nemohou se k ní 
dostat a pak zase chodí na pravidelnou 
psychoterapii. 

Co máš za klientelu?
Úplně různou.
Nevrť se, vyfotím tě.
Hele vypadám velmi špatně. Nebylo by 

lepší, kdybych ti nějakou fotku poslala?
Klidně.

Já ráda propaguju Babylon, ale ještě 
sem tam neviděla ani jednu svojí fotku, 
která by mě nevyděsila k smrti. Při otvírá-
ní horoskopu to chce obdobný schopnosti, 
který potřebuješ pro jakoukoli tvořivou 
činnost, třeba i pro psaní... I když je fakt, 
že každý astrolog používá jiné způsoby 
jak se připojit. Astrologie je stará jako 
písmo. Nevíš, kdy se objevilo, vždy se vy-
nořilo na několika místech najednou, žilo 
nějaký čas, pak zaniklo a znovu se objevi-
lo. Písmo bylo mnohem dřív, než kam sahá 
naše paměť a s  astrologií je to úplně to 
samý. Astrologie je vertikální způsob, jak 

vidíš svět. Hierarchie existujících věcí je 
jiná než jsme se naučili vnímat my ve světě 
horizontálním. Do jednotlivých principů, 
do vertikálně uspořádaných kvalit patří 
věci, rostliny, kameny, příhody, historic-
ký události, barvy, typy lidí, typy nemocí, 
prvky...  Realit je dvanáct, jako znameních 
a ty jednotlivosti, co se sdružují v  těch 
dvanácti realitách se jmenují signatury a 
ty se samozřejmě vyvíjejí a mění, zanikají 
a vznikají nový. Je to prostě jenom jiné 
vidění reality světa. Potřebuješ k  tomu, 
aby ses orientoval  určitou intuici

Do kostela chodíš?
Chodím. Ve svých jednapadesáti 

letech jsem se nechala pokřtít. Ale mám 

úctu ke všem náboženstvím, i když 
na církve jsem ostražitá. Mám ráda 
židovskou kulturu a taky indiány! Ale 
tady v našem časoprostoru je to křes-
ťanství, které nás konstituuje a navíc 
– funguje. 

Jsi synkretista? 
Cože jsem?
Židovsko-křesťansko-indiánská 

squaw z Prahy …
No, já mám za sebou taky deset let 

šamanismu, toho „evropskýho“, co sem 
indiáni poslali potom, co jim to Velký 
duch přikázal. Když to srovnáváš – 
symboliku astrologickou a šamanskou 
a hledáš nějakého společného jmenova-
tele, který na první pohled neexistuje, 
tak najednou to cvakne a ty spatříš, 
že se všechno kryje – křesťanství, ži-
dovství, indiáni, šamanismus, astro-
logie, konstelace rodinných systémů. 
Všechno je v podstatě vnitřně analogic-
ké, i když to tak nevypadá. Bůh je prostě 
jeden. Pro všechny místa a pro všechny 
časy. Až k němu, k našemu společnému 
a jedinému Bohu, všichni zvedneme své 
pohledy, začne nový věk. 

A co marxismus?
Marxismus? No to bych raději kon-

čila tím kostelem, než Marxismem, ale 
když už se na to ptáš, Monarchisto, tak 
já mám dojem, že Kapitál je nebezpečně 
přitažlivá kniha, která brojí proti vládě 
peněz. Hlas nás, kdo si pamatujeme, že 
žádné zlo se nedá likvidovat jiným zlem, 
nás, kteří jsme na vlastní kůži pocítili, že 
materialismus je opium lidstva, zaniká 
ve vřavě sedmimiliardového světa, kte-
rému vládnou, bohužel, emocionální 
debilové. Důležitý, podle mne je, jak do-
kážeš nebo nedokážeš žít svůj příběh a 
jestli si uvědomuješ, že umřeš. Takový 
ty zásadní věci. Pak si říkáš, vždyť to 
jediný, co já tady mám, je můj život, dar 
nejvyšší – můj příběh – loďka, která mě 
tím životem veze. 

Jednou jsem tě, Betyno, viděl po-
hnout skleničkou, aniž by ses jí 
dotkla…

No to je možný. Ha, ha, ha… Jednou 
jsem tě, Petře, viděla pohnout světem, 
aniž by ses ho dotknul…

To byl ale ten, který třikrát zapřel, 
než kohout zakokrhal...

Petr Placák 

n  tisk Juraj Horváth

Taková ta ostrá voštěnka jak se mlátí obilí, která 
– když se ti dostane do zadku – tak se jí nezbavíš. 
Jinak to byl ale milej chlap.

Vilém sem tedy vyslal Pazderu a já po něm po-
slala zprávu, jaká je situace a že jsem zpátky 
v  Thomayerce. Tak se to obnovilo, ale už ne s 
Kavanem. To šlo absolutně mimo. Nadále to šlo už 
jen přes západní velvyslanectví. 

Autem s diplomatickou značkou.
Ano, diplomatickou cestou, ale už toho bylo 

daleko méně. 
Jak to tedy pokračovalo?
Když jsem se vrátila a zjistila jsem, že to nepo-

kračuje, bavila jsme se o tom s Markétou Goetz-
Stankiewicz, Kanaďankou, která to pak navigova-
la na kanadskou ambasádu a tamního kulturního 
atašé – vždycky to musel být kulturní atašé, velvy-
slanec o tom nikdy jakoby nevěděl. Kdyby se to pro-
valilo, tak ho jednoduše vymění. 

Nejdřív to dělal jeden Kanaďan, kterej nebyl moc 
dobrej, bydlel na Karlově náměstí, ale pak se toho 
chopil kanadský kulturní atašé Peter Backwell, a 
ten v  tom uměl chodit, ten byl výbornej. Bydlel v 
Tomanově ulici na Strahově, za stadionem, což je 
taková blbá rovná přehledná ulice, takže se tam 
nedalo jít a muselo se to vyřizovat jinde – podobně 
blbá byla v tomhle ohledu britská ambasáda.

Šlo to potom tak daleko, že zaparkoval tady 
za pojišťovnou, to muselo být vždycky místo, 
kde nebyla okna, aby tam nemohl nikdo čumět – 
největší nebezpečí byli v  tomhle ohledu pionýři 
a penzisti. To chce ten terén si obejít několikrát. 
Vidět, jak to vypadá. 

Tak on zaparkoval, kde to bylo bezpečné, přišel 
ke mně, předal mi klíče od auta, já mu nalila 
whisku a mezitím jsem zorganizovala překlad, 
někdo tam zajel, náklad přeložil, odvezl do bez-
pečí, přinesl mi zpět klíče od jeho auta a on zase 
odfrčel. Ten byl výbornej. Pak konvertoval a Vašek 
Malý chodil k němu na zahradu sloužit mši. 

Jak ses ke Kanaďanům dostala?
Snadno. Markéta Goetz-Stankiewicz odsud le-

gálně emigrovala do Kanady jako Židovka a její 
maminka nebo tetička pracovala u nás ve špitále. 
Taky tady byli nějaký Italové, jak jsem potom zjisti-
la, komunisti. Byli strašně ochotní, měli ale pořád 
potřebu o tom někoho informovat – já jsem ale ne-
potřebovala vědět, že spadají pod nějakou římskou 
pobočku KS, a ne pod milánskou... Tak to taky něja-
kou dobu šlo, než to vzali do ruky Němci.

Výbornej byl Wolfgang Scheuer, který tady byl 
jako kulturní atašé v tom posledním období. Bydlel 
na náměstí krále Jiřího. Fízlové ho hlídali, ale jak 
to v socialismu bylo, v devět večer měli padla. Já 
vždy šla z druhé strany, odkud se dala ulice pře-
hlédnout, přišla jsem k nim, on už předtím nechal 
otevřené dveře a já vklouzla dovnitř. Přijelo auto, 
složilo zásilku a odjelo. Načež přijel auťákem 
Václav Malý, suverénně zastavil před tím barákem 
a naložil to a odvezl. To si zase Václav zorganizoval 
sám. Takový lidi jsem měla na spolupráci ráda, ne-
kecali, drželi hubu, dělali. 

Ty kontakty na ambasády se dohadovaly 
venku…

Přesně, a já se pak s  nima sešla – to se musíš 
spoléhat na to, že ti nepošlou nějakého blbce.

Kanál přes ambasády organizoval Vilém 
Prečan…

Do toho roku 81 to organizoval Kavan a potom 
to organizoval Prečan. Předtím to šlo přes Anglii 
a dělali to Angličani a Francouzi, a pak to šlo 
hlavně přes Německo a dělali to Němci, výjimeč-
ně Rakušani. Po listopadu jsem se pak snažila, 
aby tihle lidé dostali nějaké vyznamenání. Vašek 
Havel a lidi kolem něho je neznali, protože se to 
dělo tajně. Tak jsem šla za ním a povídám: tomuhle 
řekni, pěkně děkuju, když jsi tím prezidentem. To 
byla taková určitá satisfakce pro ty lidi. 

S Václavem Havlem jsi něco měla?
No měla… Věděl o tomhle kanálu, ale všechno 

vyřizoval přes Ivana Havla. 
Cha cha – to byl chyták, jestli to nebudeš brát 

v intimní rovině…
Tak to opravdu ne, to nebyl můj typ. Dopisovali 

jsme si, ale taky ne milostně. Psal nějaký rozbor, 
Anatomii jedné zdrženlivosti, nebo co to bylo, a aby 
měl klid, tak to jel psát do Krumlova, kde si prona-
jal hotelový pokoj. Pak ale zjistil, že se venku motají 
fízlové, tak to, co napsal, dal do obálky, dal tam 
moji adresu, nechal to v hotelu na recepci a odjel. 
Samozřejmě venku – pane řidiči, technická pro-
hlídka, a všechno mu sebrali. V Praze pak za mnou 
pořád chodil Ivan, jestli už to přišlo: „Co s  tím je? 
Vašek je k nesnesení!“ Nakonec to ale přece jen do-
razilo, takže se to zachránilo.

Vrátila ses z kriminálu, kdy ti hrozil desetiletý 
flastr, mělas rodinu, lásku… Věděla jsi hned, že 
budeš pokračovat v tom, za co tě zavřeli?

Vůbec, já v tom nechtěla pokračovat. Když jsem 
ale zjistila, že spojení nefunguje, tak jsem řekla 
dobře.

Myslela sis, že se dožiješ pádu komunismu?
Ne. Nikdy. Změnu režimu jsem si dovedla před-

stavit pouze po válce, tak, jak to bylo vždycky, 
a atomová válka byla absurdní. Ale může se to 
nějak uvolňovat, do jisté míry, a to je naše parketa. 
Pašování věcí ven byl i způsob záchrany naší litera-
tury a taky povzbuzení pro spisovatele, jejichž věci 
jinak nemohly vyjít. Hodně toho dělali taky Ivan 
Klíma a Ludvík Vaculík. 

Co sis říkala, když od srpna 88 začaly v Praze 
demonstrace?

Že to odpovídá době. Neměla jsem ovšem potřebu 
lézt někam na pódium. Říkala jsem si, že jsem si své 
odpracovala. 

Kdy sis poprvé uvědomila, že by režim mohl 
padnout?

Opravdu až v tom listopadu mi bylo jasný, že to je 
celý tak rozebraný až na prvočinitele.

Nebyla to konspirace…
Prosím tě. Miro Kusý měl narozeniny, byli jsme 

za ním v Bratislavě, taky Franta Janouch a tak dále, 
a teďko Jáno Čarnogurský mi říká, Jiřinka, pojď se 
mnou ven. Vyšli jsme před barák a on, že má další 
číslo, z kterého se dá volat ven a přitom to žere jako 
meziměsto. Já na to, fajn, že si ho teda napíšu a on 

mi povídá, napiš si to jako součet, tedy kódovaně. 
A to bylo prosím cca 3. prosince. Ještě tehdy se tak 
málo věřilo tomu, že to vydrží, takže když někdo 
říká, jak to bylo všechno připravený a konspirova-
ný, tak ať jde do prdele – to je absolutní nesmysl. 

Věděla jsi hned, co budeš chtít dělat?
Ne. Vůbec. Já neměla blbou práci v  té 

Thomayerce. Pak ale můj šéf Trojan umřel a jeho 
nástupce Pacovský byl už takový opatrnější. Lezli 
tam pořád fízlové, v roce 88 dost a bylo vidět, jak 
je mu to nepříjemný. Jednou mi povídá – já s vámi 
souhlasím, ale vy tady spoustu lidí děsíte. Já na to, 
vždyť nic nedělám. „Vím, že ne, ale oni tady byli se 
na vás ptát a sekretářka pochopila, že jsou od StB.“ 
A takovýhle hovadiny. Tak jsem mu pak sama na-
vrhla, že si něco najdu a šla jsem do Divadelního 
ústavu v  Celetný, což mně dohodila Landovská, 
Helena, manželka Pavla, kterou jsem taky kdysi 
dávno učila, už byli dávno rozvedený, Betyna je její 
dcera. Tak ta mi našla flek. Jenomže tam přišli a 
vyhodili mě. Takže jsem pak uklízela ve Vodních 
stavbách, v Metrostavu. Byla jsem v té hlavní vrát-
nici, oni tam přišli a že jsem tam moc na očích. 
Zavolal si mě ředitel, povídá, že jsou se mnou jako 
s uklízečkou spokojení, ale že by bylo dobrý, abych 
nebyla v té vrátnici – máme v Přístavní pobočku, 
tak jděte uklízet tam. 

Já tam vlezu, to byla Přístavní 12, byl tam výtah 
jenom pro dvě osoby, což bylo dobrý, protože 
fízlové tam nemohli za tebou vlézt, když položíš 
kýbl s vodou vedle sebe, tak se tam už další člověk 
nevejde, takže musí utíkat po schodech. To jsou 
detaily, ale důležitý. Tak jsem tam uklízela, načež 
jsem zjistila, že všechny telefony, které tam jsou, 
mají mezinárodní spojení.

Cha cha cha, udělali kozla zahradníkem.
Jo.
Z Metrostavu se stala protistátní telefonní 

ústředna. 
Přesně tak. Těch podniků tam bylo několik, jako 

uklízečka jsem měla od všeho klíče, tak jsem ty te-
lefony různě střídala. Jak jsem uklízela, měla jsem 
na rukách chirurgický rukavice, takže neměli ani 
žádný otisky a každý den jsem obvolala takových 
šest míst. To bylo bez problémů. V tom podniku to 
asi pak lehce tušili, ale ty lidi už drželi hubu – nikdy 
z toho nebyl žádný průser. 

Kam jsi z Přístavní zajišťovala spojení?
Zaprvé jsem telefonovala do Scheinfeldu 

Prečanovi, pak Tigridovi do Paříže, pravidelně 
Medkovi do Vídně, Lídě Rakušanové a Milanovi 
Schulzovi, také paní Medkové – ono se tedy netele-
fonovalo přímo těm lidem, ale vždy to bylo kousek 
vedle, přes třetí osobu. Třeba Rakušanové nebo 
Schulzovi jsem volala přes pana Čechuru nebo 
jak se jmenoval. Někdy jsem volala do Londýna 
Kavanovi a výjimečně přes oceán Škvoreckým, 
když bylo něco hodně nutného. A někdy té Markétce 
Goetz-Stankiewicz, to byl Vancouver. S  tím jsem 
ale šetřila, volání přes oceán hodně žralo, tak aby 
to nebylo nápadný. 

Vláda jedné strany padla a co jsi dělala ty?
Nic. Nechtěla jsem jít do politiky, chtěla jsem zpět 

na universitu, na sociologii, kam mě taky pozvali. 

Seděla tam taková bába, která mi tak blahosklonně 
předala klíče. Já si říkala, taková kráva. Katedru so-
ciologie vedl docent Vaněk, což byl tehdejší děkan 
Filosofický fakulty, člen ÚV KSČ, kterému psal 
jeho práce Milan Petrusek. To jsem si řekla, že s 
tím nechci mít nic společného, a tak jsem řekla ne. 
Chtěli nás rehabilitovat, ti, co po okupaci v 68. roce 
nastoupili na naše místa, tak jsem tam tý Hnátkový 
a Vaňkovi veřejně řekla, ať napřed rehabilitují sami 
sebe a demonstrativně jsem odešla. A protože jsem 
se zajímala o aplikovanou sociologii, která se venku 
dělala už desítky let, odjela jsem do Holandska, 
kde jsem byla nějakou dobu, pak jsem byla na 
universitách v  Dánsku a ve Švédsku – v  Aarhusu, 
v Heidelbergu, v Mohuči, ve Vídni... Posbírala jsem 
venku všechny možné osnovy, jak se učí aplikova-
ná sociologie, vrátila jsem s tím zpět a dala to tady 
dohromady.

Co je aplikovaná sociologie?
Není to přímo sociální práce, že bys dával lidem 

jíst, taky můžeš, ale jsou to hlavně věci týkající 
se řešení problémů jako je nezaměstnanost, starý 
lidi, propuštěný lidi, domovy důchodců atd. Musíš 
být schopen najít a správně aplikovat vhodnou 
metodu, abys zjistil a ověřil, jak to v současnosti 
je a na podkladě toho našel nějaký řešení. Nejde 
jen o to se postarat o člověka, když má problém, 
ale že ho můžu z nějakého zařízení propustit až ve 
chvíli, kdy je jasný, že se tam nevrátí, že má teda 
zajištěný servis doma. To jsou opravdu promyšle-
ný koncepce, který jsou vyzkoušený a fungujou. 
Na psychiatrii v  Bohnicích sociální pracovníci 
na této úrovni nebyli – pečovatelů, kteří dávali 
lidem do huby to jídlo, tam bylo dost. Tak to se 
podařilo změnit. 

Jakou máš orientaci? 
Nejvíc by mi vyhovovala sociální demokracie ta-

kového evropského střihu – to, co je ovšem tady, je 
paskvil.

Heterosexuálka.
To jo. 
Feministka?
Podívej se, to je těžký, jak to vezmeš. Promiň. 

Budu poučovat. Nezlob se. Mám tady o tom tisíce 
knížek a uvědomila jsem si, že jedna ze základ-
ních věcí sociálních i sociologie jako takové je 
interpretace dat, výzkumu z hlediska rozdílu 
muže a ženy. Tomu se ve světě říká gender. Jak 
jsem jezdila po světě, nosily mi všude ty ženské 
knížky – to byly haldy různých studií a co s nimi 
budu dělat, budu si je syslit? Už ani nevím, odkud 
jsem sehnala prachy a Jana Hradílková z  toho 
udělala knihovnu, kam se chodily půjčovat knihy, 
a tady v tomhle bytě vznikly Gender Studies. Pak 
se našly prachy a Ann Snitow a Sonja Robinson 
z New School of Social Research v New Yorku to 
začaly spolu s dalšími organizovat a dneska jsou 
Gender Studies obecně prospěšná společnost, 
která sídlí naproti Mánesu. Určitě jsem feminist-
ka v tom, že prosazuji rovnost muže a ženy. 

Já jsem taky pro, aby měly ženy stejná práva 
jako muži. Nebo naopak?

To je fuk.
Petr Placák
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Lisa McInerneyová: Zázraky krve
Přeložila Tereza Marková Vlášková, 348 Kč

Ryanovi Cusackovi je dvacet a má v hlavě zmatek. 
Moc mu nepomáhá, že se jeho šéf rozhodl využít 
Ryanových rodinných vazeb k tomu, aby rozjel dro-
gový obchod na trase Itálie – Irsko, a navíc jeho pří-
telkyně Karine dospěla k závěru, že je Ryan opravdu 
nenapravitelný a nemá to s ním budoucnost. Třeba 
se uchytí v hudebním průmyslu a třeba najde útěchu 
u krásné Natalie. Každopádně se Ryan musí sebrat  
a dokázat, že svůj život řídí on.

Gunstein Bakke: V očekávání
Přeložila Marta Bartošková, 298 Kč

V románu se spojují tři příběhy: Julia Pastrana, mexic-
ká „opičí žena“, cestuje v 19. století po Evropě se svým 
manželem. Předvádí svůj „zvířecí“ vzhled i kultivované 
způsoby, dráždí představivost obecenstva. O sto let poz-
ději najde zkrachovalec Finn na skládce v Oslu Juliino 
vycpané tělo, odnese si ho do maringotky a žije s ním, 
aby si měl s kým povídat. A v roce 2013 cestuje norská 
novinářka Kira do Mexika, aby napsala reportáž z Juliina 
oficiálního pohřbu…

Miguel Reina: Světla na moři
Přeložila Renáta Sobolevičová, 298 Kč

Manželé Harold a Mary Rose celý život bydleli v domě na 
samém okraji útesu, na ostrově, ze kterého se nikdy nevzdá-
lili. Znenadání však mají svůj domov, který se ocitl nebezpeč-
ně blízko nad mořem, opustit a přestěhovat se do vesničky 
do domova důchodců. Zoufalý pár, jehož sny před mnoha 
lety utnulo úmrtí jejich syna, prožívá v domě poslední dny. 
Od své minulosti se musí odpoutat a vydávají se na mimo-
řádnou a dojemnou pouť.

Neil Gaiman: Postřehy z poslední řady
Petra Johana Poncarová, 358 Kč

Když Neila Gaimana posadili při udílení Oskarů na první 
balkón, odkud toho moc neviděl, neměl příliš dobrou 
náladu a nudil se. Díky tomu vznikl text Postřehy z po-
slední řady, který později propůjčil název sbírce projevů, 
esejů, úvah a sloupků. Gaiman dokazuje, že se bravur-
ně orientuje nejen ve scifi, fantasy a komiksu, ale také 
v hudbě, politice, literatuře a umění obecně. Nechte si 
vyprávět o Batmanovi, H. P. Lovecraftovi nebo nově se 
rodící americké mytologii.

Andrzej Tichý: Mizérie
Přeložila Marie Voslářová, 248 Kč

Violoncellista čeká na ulici na kolegy hudebníky. Když ho 
znenadání osloví mladý bezdomovec, něco se v něm pro-
budí – začne se rozpomínat na nedávnou minulost, kdy 
se on sám pohyboval na hraně zákona, na hraně přežití. 
Z podvědomí se mu vynořují hlasy, vzpomínky i zapome-
nuté jazyky, které se spojí ve strhující vír rytmu a obrazů. 
Andrzej Tichý, autor s česko-polskými kořeny, píše nemilo-
srdně a skvěle o bídě a násilí, závislosti i bratrství.

Norman L. Eisen: Poslední palác
Přeložila Sára Foitová, 398 Kč

Norman Eisen se v roli amerického velvyslance vrátil do 
země, z níž jeho matka uprchla před holokaustem. Jeho 
kniha přináší osudy čtyř osob, které palác v různých ob-
dobích obývaly: židovského finančního magnáta Otto 
Petschka, německého generála Rudolfa Toussainta, 
poválečného amerického velvyslance Laurence 
Steinhardta a porevoluční velvyslankyně Shirley Temple 
Black. S  velkými dějinami se tu proplétá osud Eisenovy 
vlastní matky.

John Le Carré: Holubí tunel. Příběhy ze života
Přeložil Michael Žantovský, 358 Kč

Vzpomínky mistra špionážního žánru a bývalého pracov-
níka britské výzvědné služby. Pětaosmdesátiletý autor, 
vlastním jménem David Cornwell, tu v třiceti osmi kapi-
tolách mluví o své práci pro MI6, o svém otci, který byl 
špatným tátou, velkým šarmérem a také často vězně-
ným podvodníkem, o svých knihách a jednotlivých udá-
lostech, jež je ovlivnily, stejně jako o jednotlivcích, které 
potkal a jimiž se pak nechal inspirovat pro své literární 
hrdiny. 

Kristin Hannahová: Velká samota
Přeložila Klára Šumová, 398 Kč

Rok 1974. Ernst Allbright se z bojů ve Vietnamu vrací domů 
jako jiný člověk. Je neklidný, trpí nočními můrami, nedoká-
že si udržet práci. Když mu řízením osudu spadne do klína 
chata na Aljašce, rozhodne se, že se tam i s celou rodinou 
přestěhuje. Divoká, krásná a nezávislá země se jim má stát 
novým domovem, kde budou konečně spokojeně žít. Také 
třináctiletá dcera Leni doufá, že společný nový začátek 
alespoň trochu zklidní bouřlivý vztah jejích rodičů. 

Ernst Gombrich: Umění a iluze
Přeložila Miroslava Tůmová, 548 Kč

Tento ucelený soubor studií vyšel už v roce 1959, v dalších 
letech byl doplňován, přepracováván a znovu vydáván. 
Zůstává platným vhledem do „psychologie znázorňování“. 
Autor v něm zkoumá, jaký je vztah skutečnosti a jejího vý-
tvarného zachycení, jak se na utváření tohoto vztahu podílí 
divák a jeho zkušenosti. Jak se vyvíjely metody umělců, 
kteří chtěli skutečnost zachytit co nejpřesněji a co vlastně 
znamená „přesné zachycení“.

Cesare Ripa: Ikonologie
Přeložil Jiří Špaček, 528 Kč

Slavný francouzský historik umění Emile Male před několi-
ka desítkami let prohlásil, že s Ripovou Ikonologií v ruce lze 
vysvětlit drtivou většinu alegorií, jež zdobí paláce a kostely 
v Římě. Dodejme, že nejen v Římě. Z Ripova vpravdě ency-
klopedického díla v barokní době čerpali postupně umělci 
po celé Evropě, a jak se barokní tvorba šířila ze své koléb-
ky, Říma, upevňovala se závazná ikonologická tradice platná  
i v následujících staletích.
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